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= El circunloquio de la violencia. Acerca del melodrama alegérico feminista en Camila

Desde enfoques interdisciplinares de Estudios filmicos y Estudios de género, este trabajo se propone realizar un
andlisis de Camila (Marfa Luisa Bemberg, 1984). Esta obra constituye un caso ejemplar para el estudio de las
resonancias del movimiento feminista en el campo del cine argentino respecto a la memoria y la represiéon. La
hipétesis del articulo es que el film elabora una mirada sobre las relaciones de género y la sexualidad que invo-
lucra dimensiones estéticas, politicas e historiograficas renovadoras para su época: por una parte, el género cine-
matografico implica una apropiacion feminista del melodrama, que destaca la potencia transgresora del erotismo;
por otra parte, la narrativa se articula en torno a la figura de la alegoria, que envuelve diferentes interpretaciones
revisionistas sobre la conexién entre pasado —el gobierno de Juan Manuel de Rosas (1835-1852)— y presente —la
Argentina arrasada por la dictadura civico-militar (1976-1983)-. El vinculo entre el terrorismo impuesto bajo el
régimen de Rosas y el terrorismo de Estado bajo la accién clandestina durante la tltima dictadura recibe un trata-

miento melodramdtico y alegérico como parte de una estrategia enunciativa feminista.
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The circumlocution of violence. About the feminist allegorical melodrama in Camila

From interdisciplinary approaches to Film Studies and Gender Studies, this paper proposes an analysis of Ca-
miln (Marfa Luisa Bemberg, 1984). This film constitutes an exemplary case for the study of some resonances
of the feminist movement in the Argentinian cinema with respect to memory and repression. The hypothesis of
the article is that the treatment of gender relations and sexuality involves new aesthetic, political and historical
dimensions: on the one hand, the cinematographic genre implies a feminist appropriation of melodrama, which
highlights the power of eroticism and transgression. On the other hand, the narrative is articulated around the
figure of the allegory, which involves different interpretations of the connection between past —the government
of Juan Manuel de Rosas (1835-1852)— and present —the country devastated by the civic and military dictator-
ship (1976-1983)—. The link between the terrorism imposed under the regime of Rosas and the State terrorism
under the clandestine action of the last dictatorship receives a melodramatic and allegorical treatment as part of a

feminist strategy of enunciation.
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EL CIRCUNLOQUIO DE LA VIOLENCIA

Presentacion

La experiencia de la violencia extrema que atraveso la sociedad argentina durante la tltima dictadura
civico-militar-eclesidstica marcé a fuego la cinematografia de los ochenta, que buscé narrar las desapa-
riciones, los secuestros, la tortura, el exilio interior o exterior desde imagenes y estéticas diversas y aun
opuestas. Por un lado, imper6 la representacion realista de los hechos histéricos por medio de una re-
térica que apostaba al sentimiento para conmover al pablico respecto de los acontecimientos tragicos,
como sucedi6 con La historia oficial (1985) de Luis Puenzo y La noche de los lapices (1986) de Héctor
Olivera. Por otro lado, films como Las veredas de Saturno (1984) de Hugo Santiago, Los dins de ju-
nio (1985) de Alberto Fischerman, Hay unos tipos abajo (1985) de Emilio Alfaro y Rafael Filippelli, E/
exilio de Gardel (Tangos) (1985) y Sur (1988) de Fernando Solanas procuraron construir, con dife-
rentes poéticas, una forma reflexiva para interpelar al espectador desde procedimientos estéticos capa-
ces de suscitar un juicio critico por sobre la respuesta emocional mds directa.

Camiln (1984) de Maria Luisa Bemberg, una de las peliculas mas populares del periodo de la transi-
cién democratica de la Argentina, se inscribe de una manera singular en este panorama cinematografico:
sus “excesos” erdticos y retéricos, estrechamente ligados al despliegue de una atmésfera melodramatica,
ponen en escena una interpretacion revisionista y alegérica de los eventos historicos a la luz de una pers-
pectiva critica feminista. Por tal motivo, esta obra constituye un caso ejemplar para el estudio de las re-
sonancias del movimiento de mujeres en el campo del cine argentino en cuanto a la memoria y la repre-
sién. Su contexto de produccion y de recepcidn es significativo: el inicio del rodaje coincide con el del
gobierno de Ratl Alfonsin (10 de diciembre de 1983), y ha sido el primer gran estreno en democracia®.

Desde enfoques interdisciplinares de estudios filmicos y estudios de género, el propdsito general
de este articulo es presentar un andlisis de la pelicula de Bemberg teniendo en cuenta el nexo entre el
género del melodrama, la figura de la alegoria y la perspectiva revisionista. El vinculo entre el terror
impuesto bajo el régimen de Juan Manuel de Rosas y el terrorismo de Estado bajo la accién clandesti-
na durante la dictadura recibe un tratamiento melodramatico y alegérico como parte de una estrategia
enunciativa feminista.

Siguiendo a Ana Amado (2009), en muchos de los films de los ochenta la figura femenina aparece
definida de modo esencialista, como esposa, amante, madre patria, siempre en relacién al héroe y
confinada en el espacio doméstico. Como senala Ismail Xavier (1997) en cuanto al cine latinoameri-
cano de esa época, los personajes femeninos reciben un tratamiento alegérico: una historia individual
funciona como representacion de movimientos colectivos, y la nacién se proyecta como un agente
dotado de voluntad. En cambio, en Camila, la puesta en escena del erotismo y la sexualidad implica
un reposicionamiento de la subjetividad de la protagonista, representada como un personaje feminista
avanzado a su tiempo.

El film involucra dimensiones estéticas, politicas ¢ historiogrificas renovadoras para el contexto de
la recuperaciéon democritica: por una parte, el género cinematogrifico consiste en una reapropiacién

1 Como indica Claudio Espafia, “hubo un estallido de pablico para ver Camila y la cifra de espectadores que la vieron supera ampliamente
a cualquier otra de este periodo. Dentro del decenio es asimismo la primera realizacion que bucea el presente desde la historia argentina
lejana” (1994: 24). Camila en especial, y el cine de Bemberg en general, es tema de cuantiosos articulos y entrevistas periodisticos, lo que
demuestra el enorme alcance que la historia ha tenido para amplios sectores de la sociedad argentina. A este respecto, véase el trabajo de
Alberto Ciria (1992).
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feminista del melodrama, que enfatiza la potencia transgresora del erotismo y el amor pasional; por
otra parte, la narrativa se articula en torno a la alegoria, que envuelve diferentes lecturas sobre la co-
nexion entre pasado —el gobierno de Juan Manuel de Rosas (1835-1852)— y presente —la Argentina
arrasada por la dictadura civico-militar-eclesidstica (1976-1983)—. La distancia de mds de un siglo con
los tiempos de Rosas se estrecha, mediante el uso de una serie de recursos alegéricos, con el régimen
represivo de la Gltima dictadura. En este sentido, la conmocién de un nimero record de espectadores
reposa en el consenso social en torno al imperativo del “Nunca Mas”, referido a la desproteccién legal
de los anos dictatoriales?, que el film actualiza desde los atributos emocionales del melodrama.

Desbordamientos del género: el melodrama feminista

El film de Marfa Luisa Bemberg remite a hechos histéricos de 1847, en tiempos del gobierno de Juan
Manuel de Rosas. Camila O’Gorman se enamora del sacerdote Ladislao Gutiérrez, con quien mantiene
un romance secreto hasta que deciden huir de Buenos Aires para poder iniciar una nueva vida juntos en
una localidad de Corrientes. Al afo siguiente, son descubiertos y delatados. El propio padre de Camila
acude a Rosas, conocido como el “Restaurador de las Leyes”, para pedir la sancién de los amantes.
Rosas decide dar un “castigo ejemplar”: Camila y Ladislao son capturados, apresados y fusilados.

Desde una transpolacién deliberada, la protagonista de la pelicula es elevada al rango de heroina que
se rebela contra los c6digos establecidos por el orden patriarcal, donde las relaciones sociales, sexuales
y politicas estin gobernadas por autoridades masculinas. Con el foco puesto en el deseo, la construc-
cién del personaje principal envuelve figuraciones de mujer transgresora y moderna, que la distinguen
del resto de los personajes (que acttian segun las normas de la época?). La elaboracién de este ana-
cronismo se pone de relieve en el contexto de los debates sobre género, narracion y subjetividad que
introducen revisiones significativas del melodrama.

Siguiendo a Ana Marfa Lopez (1994), el melodrama cinematogrifico constituye un sitio crucial
para la critica feminista de los afios ochenta. Presente en el subtipo de las llamadas “peliculas de /para
mujeres” o “lacrimosas” (“weepies”), el melodrama ha estado largamente asociado al universo “feme-
nino” por narrar historias centradas en el ambito doméstico y por dirigirse a una audiencia integrada
principalmente por mujeres*. En América Latina, junto con la obra de Bemberg, ¢l resurgimiento de
este género cinematografico en los ochenta ha estado en gran medida impulsado por una nueva gene-

2 La pelicula se estrena el 17 de mayo de 1984, meses antes de la publicacion, en septiembre de ese afio, del informe titulado “Nunca Mas”,
realizado por la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP), que habia sido creada por el gobierno argentino presidido
por Radl Alfonsin en 1983 con el objetivo de aclarar e investigar la desaparicion forzada de personas. En este punto, si bien la preproduccion
del film de Bemberg comenzé durante el dltimo afio de la dictadura militar, el imperativo del “Nunca Mas” formaba parte del clima de época
que resuena a lo largo del film.

3 Sobre la figuracion de Camila como “mujer moderna” y su relacién con los lazos familiares y las formas de sociabilidad en el film, véase
Kratje (2017).

4 Acerca de la atencion por parte de diferentes corrientes del pensamiento feminista a las representaciones visuales de los géneros mas
populares entre los consumos culturales de las mujeres, como el melodrama cinematografico y el culebron televisivo, asi como de la elabora-
cién de una “female/feminine spectator”, en cuanto al problema de la relacion espectador/a-texto, véanse los trabajos sefieros de Ann Kaplan
(1983), Annette Kuhn (1984), Christine Gledhill (1987) y Mary Ann Doane (1987), que retoman y revisan aproximaciones previas al melodra-
ma, entre las que estas autoras destacan el trabajo de Peter Brook (1976), que sitGa el melodrama como respuesta a la pérdida de la vision
tragica, y el planteamiento de Laura Mulvey (1981), que problematiza la constitucion de una posicion espectatorial “femenina” por parte del
melodrama, entre otras cuestiones criticas y tedricas.
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racion de cineastas, como Fina Torres y Solveig Hoogesteijn en Venezuela, Maria Novaro y Marcela
Fernandez Violante en México, quienes llevaron al cine melodramas con enfoques feministas.

Tal como expone Linda Williams en su ensayo sobre “Film Bodies”, el melodrama instituye una
modalidad filmica que vuelve ostensible el exceso emocional y/o estilistico. En esta linea, me interesa
senalar que la pelicula de Bemberg introduce en el contexto de la posdictadura el melodrama como
“tdctica” orientada a impulsar cambios sustanciales en cuanto a la figuracion de las relaciones de gé-
nero y las sexualidades, desde el foco puesto en el deseo de la protagonista. La poética del film hace
un uso politico del exceso retérico y erético. En efecto, la narracién vy la identificacién no pretenden
ser destronadas en favor de una distancia para vincularse con el pasado reciente, sino que la revisiéon
de los parametros mas convencionales y conservadores del melodrama se efecttia a partir de una exa-
cerbacién del pathos, esto es, desde una sensibilidad que busca conmover al espectador®. Este procedi-
miento valoriza la “naturaleza intrinsecamente democritica” del melodrama, como indica Constanza
Buructia (2005: 94), cuyas representaciones claras, tipificadas y naturalistas, desde la escenografia a la
interpretacién de los actores, favorecen la incorporacién de un publico amplio.

La materia narrativa fundamental del melodrama de Bemberg, definida por la fuerte emotividad y
los conflictos familiares, sociales y politicos, busca intensificar el dramatismo colocando al espectador
del lado de la pasién, la transgresion, el amor, por oposicién al régimen patriarcal y totalitario que se
asocia con la injusticia, el conformismo, el odio. Asi, en lugar de exaltar las jerarquias vigentes y los
valores tradicionales en nombre de la familia, la patria y la propiedad, la pelicula propicia una identifi-
cacion afectiva con el personaje femenino.

Segun Alan Pauls (2000), narrar una historia de amor implica siempre un ejercicio de domesti-
cacion. La ley del melodrama clésico es inflexible: cuanto mas excesiva es la pasion, mas controlada
tiende a ser la historia. La pelicula de Bemberg, en este punto, incorpora un giro feminista que disloca
los cédigos tradicionales. El amor pasiéon aparece como un “exceso” para la razén, como se expone
en una escena clave (0:29:57-0:32:58), en la que el padre de Camila busca convencerla acerca de la
obligacién del casamiento, invocando la dicotomia del orden (relacionado con las presunciones sobre
“lo masculino”) y el desorden (relacionado con “lo femenino”):

—La muger soltera es un caos, Camila, un desovden de lo Naturaleza. Parva someter esa anarquin hay
dos caminos: el convento o el matvimonio. Y usted no tiene, que yo sepa, la vocacion de los hibitos. El
matvimonio es el ovden; y ni ln gente ni el pais pueden vivir sin orden.

—Pero yo no estoy enamorada de Lgnacio...

—sPero qué es eso de “enamorada”? El amor viene con los anos de estar todo el tiempo juntos; no con ln
miradita entre jazmines.

El didglogo se interrumpe con la llegada de Ladislno. Al retomar la palabra, Adolfo O°Gorman pre-
gunta:

—;En qué estabamos?

5 La construccion del melodrama, como observa Steve Neale (1986), se logra por medio de procedimientos narrativos marcados por un
“exceso” del efecto por sobre la causa, asi como de lo extraordinario por sobre lo ordinario. El espectador es conducido a desear “ojala...” (“if
only”): por ejemplo, en el caso del film de Bemberg, “ojald Camila y Ladislao hubiesen podido escapar a tiempo...".
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—En que el matrimonio es como el pais —acota ln madre de Camila— vy que la mejor careel es la que
no se ve...

—Yo no dije eso —la corrige—. Dije que la mujer tiene que casarse, eso es todo.

—Es lo mismo.

Camila se convierte en el film de Bemberg
en una subversiva politica que mantiene un
amor prohibido con el sacerdote, lo que des-
encadena una pasién “excesiva” para el univer-
so racional patriarcal que busca reprimir a las
mujeres sexual y politicamente. En una conver-
sacion con sus hermanas, cuando ellas insisten
en que si deja pasar mas tiempo va a perderse
“el mejor partido”, Camila les dice que quie-
re enamorarse de alguien “diferente”, alguien
de quien pueda sentirse “orgullosa”. Antes de

Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984)

morir, un cura en connivencia con el régimen

totalitario le dice, para tranquilizarla, que pien-

se en “la otra vida”, ante lo que ella contesta: “pero yo pienso en esta”. Asi, la protagonista se opone
abiertamente a los imaginarios de la castidad, la abnegacion, la pasividad: “Usted me ordena los pensa-
mientos, Padre, como una brjula. Me siento bien después de hablar con Usted (...) Voy a tener que
inventar muchos pecados” (0:26:02-0:27:23), dice en una de las primeras escenas que transcurren en el
confesionario, un espacio secreto donde encuentra la posibilidad de expresarse con libertad.

El imperio de los sentimientos

La eleccién estética y politica del melodrama por parte de Bemberg hace emerger el erotismo como el
principal elemento desestabilizador del orden patriarcal. Ante un destino que se presenta como irre-
mediable, ante el amor impedido por obsticulos religiosos y costumbristas, la protagonista busca re-
belarse. La secuencia final (1:36:27-1:39:13) condensa esta apuesta renovadora: Camila muere por
orden de su padre real (Adolfo O’Gorman) y de su padre simbdlico (Juan Manuel de Rosas), media-
dos por el padre espiritual (el Dios de los cristianos que, segun la creencia catdlica, se encarna en la
figura del sacerdote). En cambio, Ladislao se resigna a entregarse a sus captores, después de decir a
Camila: “no puedo con El”. La muerte de los amantes es el momento de mayor intensidad: al amane-
cer, Camila, con los ojos cubiertos por una venda negra, es fusilada junto a Ladislao. Horas antes, él
le hace llegar una nota al calabozo: “Camila mia: acabo de saber que mueres conmigo. Ya que no he-
mos podido vivir en la tierra unidos, nos uniremos en el ciclo ante Dios. Te abraza... Tu Gutiérrez”.
Este desenlace actualiza los extremismos y las desmesuras de la vertiente romdntica del melodrama: la
pasién hace a un lado la discrecién de la ética “clasica” que posicionaba el amor muy por debajo del
sentido del honor, la devocion patridtica y el amor filial y maternal®.

6 Acerca de la distincion entre “melodrama clasico” y “melodrama romantico” se puede consultar la obra de Jean-Marie Thomasseau (1989).
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A Las secuencias de la captura y la ejecucion son
presentadas bajo los cédigos del melodrama
que buscan mantener la tensién del espectador
hasta el altimo momento; inclusive en la esce-
na del fusilamiento ocurren ciertos amagos de
la narracién que juegan con las expectativas de
un “final feliz”: primero, cuando los guardas de
la prisién se enteran de que Camila estd emba-
razada, por unos momentos creen que las leyes
prohiben ejecutar la pena de muerte; después,
ante la aparente declinacién de los soldados a
dispararle, el oficial debe dar cuatro veces la

1

orden de “jfuego!”. Estos momentos de duda
sacuden, por algunos instantes, las ilusiones en
torno a su posible salvacién, al tiempo que re-
alzan la complicidad entre familia, gobierno e
iglesia respecto a la muerte de los amantes.
“Ladislao, gestds ahi?” “A tu lado, Camila”
(1:41:56) son las Gltimas palabras que inter-
cambian poco antes de ser asesinados. Estas
palabras vuelven a escucharse cuando la cimara

se acerca lentamente a los cuerpos que fueron

Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984)

depositados en un cajén donde se guardaba el
armamento. La repeticién del breve didlogo ha
sido leida como la actualizacién de un lugar comtn de la literatura romantica: la uniéon de los amantes
después de la muerte, ya que su amor serfa demasiado “perfecto” para el mundo del mds aca y de-
masiado “eterno” para la vulnerabilidad de los cuerpos mortales”. Ahora bien, teniendo en cuenta la
postura politica de la obra de Bemberg, considero que la reiteracién de la frase, mis que una manera
de contrarrestar el drama, pone de relieve el sentimiento de profunda injusticia e indignacién frente
a unas fuerzas que, pese a que se pretenden inmutables, no lo son. El film se coloca del lado de las
victimas: pone en primer plano el orden patriarcal que reprime lazos afectivos disidentes, a la vez que
expresa su caracter historico, por ello mismo capaz de ser transformado. Esta posicién enunciativa es
realizada por medio de la construccién de la protagonista como una mujer moderna, activa y desean-
te. “A tu lado, Camila”, ademas, presenta al personaje masculino como acompanante de la protago-
nista. No estamos, a fin de cuentas, ante la irrupcién del espiritu de la tragedia —el amor que lleva al
destino fatal—, sino ante la materia terrenal, corpérea, del melodrama feminista reapropiado como una
forma potencialmente liberadora.
A diferencia de otros géneros, como el western o el terror, que se detectan con relativa facilidad a
partir de los personajes, la iluminacién o las localizaciones, ¢l melodrama no puede ser definido so-

7 En esta direccion, Stephen Hart (2004) indica que la repeticion de la frase proporciona un “alivio estético”.
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lamente por sus cualidades visuales. Como su propia etimologia indica, la atmésfera del melodrama
se destaca por una narrativa punteada por el “melos”, la musica, las tonalidades afectivas, los paisajes
sonoros. En este sentido, me interesa seialar que la musica incidental y extradiegética, compuesta por
Luis Marfa Serra, tiene un rol primordial en la construccién del melodrama. Por medio de un motivo
recurrente de la composicién, ficilmente distinguible por su convencionalismo y simpleza, el leitmo-
tiv, se busca que el pathos del espectador se proyecte ¢ identifique con la experiencia y las vicisitudes
del deseo de la protagonista. El leitmotiv musical, que se puede reconocer en diez pasajes del film,
subraya los momentos de mayor intensidad afectiva.

La pelicula de Bemberg, de esta forma, se sirve de los elementos caracteristicos del melodrama,
entre los cuales se destaca el uso emocional y dramatico de la musica, pero invierte la intencién mo-
ralizante o, mejor dicho, dirige el foco al plano de la transgresiéon. Para el espectador, que desde el
comienzo padece las desventuras desde una identificacién con el punto de vista de Camila, la impre-
sion de injusticia (y el consecuente reclamo de justicia) se quedan con la Gltima palabra. En efecto, la
repeticion del altimo intercambio de palabras entre ellos —“Ladislao, ¢estds ahi?” “A tu lado, Camila”-
puede ser comprendida como una marca enunciativa feminista.

El movimiento de la alegoria

En un estudio sobre los componentes melodramaticos en un conjunto de peliculas posdictatoriales,
como Espérame mucho (1983) de Juan José Jusid, La historia oficial (1985) de Luis Puenzo, El rigor
del destino (1985) de Gerardo Vallejo y La deunda interna (1988) de Miguel Pereira, Sophie Dufays
sefiala que estas obras “intentan erigirse en actos rituales de un duelo colectivo, duelo de las antiguas
relaciones familiares, sociales, simbodlicas, pero también cinematograficas, pues en estos filmes el me-
lodrama familiar (remitido a la época de oro del cine cldsico) ya no es el modelo genérico dominante
sino que sirve otras exigencias narrativas y dramaticas” (2013: 273-286). En esta direccién, quisiera
indicar que el modo alegérico que en Camila se presenta como una significacion que excede el plano
de la representacién se nutre, a su vez, de los excesos de la retérica melodramatica. En tanto vehicu-
lo privilegiado de ideologias y de afectos, el film es una arena de disputas sociales que deben leerse en
el contexto de las formas de sensibilidad que el pablico, heterogéneo y diversificado, presenta en la
Argentina a finales de 1983, en tiempos de la transicién democratica.

Siguiendo el andlisis textual efectuado por Beatriz Sarlo (2011) para indagar en la narrativa senti-
mental, resulta interesante observar que, en el final de Camila, la unién de los amantes (vista desde
el comienzo por la figura paterna como ilegitima) no queda confirmada como “causa suficiente” de
la historia de amor: las expectativas del pablico son conmovidas por sus anacronismos, que se mani-
fiestan tanto en la reavivacion del corolario de indignacion social de los afios posteriores a la Gltima
dictadura civico-militar-eclesidstica, como en el modelo de ciudadana moderna que la protagonista
incorpora. La pena de muerte por el “delito de sacrilegio” se enseila como un castigo a todas luces
injusto: “Ni en Espaiia se aplica”, dice uno de los soldados.

Camila presenta, entonces, dos niveles textuales entrelazados: el primero, que es el mas obvio, es
el de la historia de amor situada a mediados del siglo diecinueve. Pero, para el espectador de 1984,
hay suficientes indicios que conducen a detectar la operacion de la alegoria desde la memoria viva del
pasado reciente: mediante este melodrama alegérico feminista, lo personal es politico y lo particular,
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Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984)

histérico. En efecto, la pelicula ha sido leida como una de las primeras piezas capaces de comunicar el
sentimiento de rechazo al régimen dictatorial.

Segtn David Foster (1992), la pelicula de Bemberg constituye un ejemplo interesante de narrativa
sustentada en sobredeterminaciones. Para percibir las operaciones de sentido de la alegoria, el especta-
dor debe asumir las resonancias entre el gobierno de Rosas y la dictadura.

Antes del desenlace, Camila dice: “¢Nos van a matar asi, sin juicio siquiera, sin darnos la posibilidad
de defendernos?” (1:29:26-1:29:30), aludiendo a la situacién de indefensién que lleva consigo una
doble posibilidad de lectura: respecto a la diégesis, remite al desamparo en los tiempos de Rosas; pero,
teniendo en cuenta el momento del estreno, se conmueve al espectador mediante una alusion al terro-
rismo de Estado.

La pelicula pone en escena una serie de paralelismos entre la violencia del régimen de Rosas y los
secuestros, desapariciones y asesinatos perpetrados por el aparato clandestino de represion de la altima
dictadura. La protagonista muere estando embarazada: hecho que actualiza desde el cuerpo femenino
el plan de exterminio, las torturas y la usurpacién. El fusilamiento y el entierro en una fosa comun
remite a las imagenes de los 30.000 desaparecidos. Como senala Héctor Kohen,

Camila es desde esta perspectiva mucho mds que ln actualizacion de una histovia romdantica. Lo que
importa aqui es la fuerza narvativa del mito que permite discurriv sobve el presente, la potencia sim-
bolica de ln imagen de ln mujer con los ojos vendados que instaura ante nuestra mirada una que no
puede vespondernos porque esti negadn. Resignificacion en su opuesto de ln ecudnime figura de la Jus-
ticia, devenida ahora vepresentacion de su ausencin (1994: 240).

El film contiene, asimismo, imagenes del degollamiento de opositores al régimen por parte de la Ma-
zorca, el érgano parapolicial impuesto bajo el mando de Rosas, que traen reminiscencias de la accién
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clandestina del terrorismo de Estado®: Camila frecuenta un local de libros prohibidos por el régimen
rosista, que estd a cargo de un aficionado a las novedades que llegan desde Montevideo, como la obra
de Esteban Echeverria sobre emigracién y exilio politico que ella se lleva camuflada en papel de diario.
Una escena posterior deja oir los gritos nocturnos de los mazorqueros. A la manana siguiente, camino
a la iglesia, Camila identifica la cabeza estaqueada del librero. El sermén del padre Ladislao, posterior al
asesinato, menciona los episodios evangélicos (Marcos 6: 14-29 y Mateo 14: 6-12) en los que se cuen-
ta la historia de Salomé y el banquete de Herodes, cuando ocurre la decapitaciéon de Juan el Bautista.

Hay, también, escenas en las que el paralelismo entre ambos regimenes no es tan explicito, pero no
por ello menos significativo. En una secuencia del comienzo, Camila estd en el altillo, jugando con
unos gatos recién nacidos. Detras, aparece la mirada severa del padre. En el plano siguiente, un sir-
viente arroja los animales al rfo, lo que remite a los crimenes de lesa humanidad en los llamados “vue-
los de la muerte” sobre el Rio de la Plata. La exhibicion de la crueldad estd presente en otros pasajes
del film, como cuando se muestra una carneada en el campo o una rina de gallos a partir de enfoques
que acenttian la violencia de estos hechos vinculados a actividades masculinas (“Es cosa de hombres”,
le dicen a Camila). Hacia el final, se actualiza el problema de la “Obediencia debida”?: “Yo no mando
nada, Padre, ejecuto las 6rdenes que recibo” (1:28:44-1:28:48), es la respuesta del carcelero la peti-
cién de Ladislao de hablar con Camila antes de ser fusilados.

La alegoria también se presenta en la construccién de los diferentes espacios por donde circulan los
personajes: la transgresion acontece de forma clandestina en la esfera social, tal como se manifiesta en
el campo literario (Camila debe sortear la censura para acceder a libros vedados por el régimen) y en
el religioso (Camila expresa su amor por el cura en el recinto de la confesion). Se trata de la creacion
de un espacio en el que la rebelién emerge en los intersticios del control. No hay esfera pablica pro-
piamente dicha (esta aparece reducida a la idea de un dominio absoluto de la autoridad), sino que
lo publico circula por los resquicios de la sociabilidad. Asi, la pelicula recrea formalmente la seduc-
cién y el enamoramiento por medio de planos
que suspenden la presencia del entorno para
concentrarse en las miradas, las caricias y las
palabras que los amantes intercambian, ya sea
en torno al pequeno habiticulo de la confe-
sién, en la torre del campanario, en el carruaje
que los transporta lejos de Buenos Aires o en
las secuencias que, en medio de una reunién
social o familiar, dejan a los demds personajes
fuera de cuadro para focalizar la intensidad
creciente del erotismo, que llega a su climax
después de la huida. Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984)

8 En este punto, se pone de relieve el antecedente de la Alianza Anticomunista Argentina, conocida como la “Triple A”, una banda fascista,
parapolicial y terrorista de la Argentina organizada por un sector de la derecha peronista.

9 La Ley de Obediencia Debida, sancionada en 1987 tras la Ley de Punto Final, desvinculaba de los crimenes de la dictadura a los oficiales y
suboficiales de menor rango, evitando el sometimiento a juicio de toda la cadena de mandos.
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Camila —hipérbole historiografica mediante— es figurada como ciudadana moderna, como “sujeto
de derechos” con capacidad de elegir, decidir y sustentar las elecciones a través del tiempo, y como
feminista que se rebela ante el Padre, la Religion y la Ley. “Nada justifica la violencia”, le contesta
a Adolfo O’Gorman, “;estd mal defender a alguien que tiene el coraje de estar del lado de la vida?”
(0:25:30-0:26:02).

Teniendo en cuenta el recorrido hecho hasta aqui, a continuacién me interesa senialar que Bemberg
no solo procura reconstruir la historia desde una pelicula de época, sino que se esfuerza por enfocar el
pasado para acercarlo al presente de la posdictadura de una forma original, lo que convierte a Camiln
en el primer melodrama alegérico feminista del cine argentino.

Perspectiva historiografica y revisionismo

El éxito popular de Camila encierra dimensiones estéticas y politicas de amplio alcance. Como senalé
paginas atrés, el erotismo introduce los desordenes de la pasiéon en el interior de un mundo ordenado
por la facilidad estilistica y el topico del melodrama. La construccién de la figura protagénica, desde
perspectivas feministas, adquiere el perfil de sujeto moderno de derechos. Se trata de un procedimien-
to que necesita ser pensado a la luz del momento histérico de su realizacion.

En los anos del restablecimiento de la democracia, la relacién entre las dos maneras primordiales de
entender el cine, segin su masividad o segiin su calidad (més alld de las dificultades especificas para su
demarcacion), presenta una modulacién. Por una parte, el lugar del autor como epicentro visual capaz
de describir la sociedad es relativizado; por la otra, la basqueda de realismo se articula con el cine de
género, dando origen a nuevas versiones del cine industrial.

Segtin Gustavo Aprea,

La nueva politica estética que se consolido a principios de los ochenta busco al mismo tiempo construir
una opinion explicita sobre ln vealidnd social y cumpliv con las reglas del especticulo cinematogrifico
que parecian gavantizarie el acceso o un publico masivo. Esto eva necesario tanto para lo subsistencin
de una cinematografin muy debilitada como para su llegada a una cindadanin avida de interpreta-
ciones sobre la tragedia vivida (2008: 31).

El golpe que lleva a la Junta Militar al poder, cuando ya tomaba las decisiones estratégicas de la
represion, altera profundamente el vinculo entre la esfera privada y la esfera publica. La vida cotidia-
na aparece marcada por la persecucién y la muerte, que obturan el lazo entre los actores sociales, los
canales de transmisién de experiencias comunes y la memoria colectiva. En esta direccidon, podemos
pensar que la pelicula de Bemberg se sitGa en un contexto de busqueda por reconstruir lo vivido a
partir de un trabajo con la memoria. Como indica Sarlo,

La experiencia eva demasiado compleja y ademds, para quien quisiera verlo, demasiado contra-
dictoria, en la medida en que no suponin solo un limpio v divecto corte entre vesponsables y victimas
(evidente si se pensaba solo en la dimension militar de la represion) sino que exigin adivinar fisuras
mds profundas y anteriores en la sociedad argentina, volver visibles zonas mds fluidas o velegadas, lo
cual implica vearmar el mundo vivido y conectario, por un lado, con el pasado, por el otro, con ln esfe-
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ra publica y ln dimension intelectunl
y moral (1987: 33).

Una de las grandes lineas de la
cinematogratia local del periodo
1983-1993, siguiendo a Ana Laura
Lusnich y Clara Kriger, remite a la
revision del pasado:

Se inangura asi una tendencia revi-
sionista con tres objetivos clavamente

definidos: o) seleccionar y desarvollar
desde un punto de vista critico mo-

Camila (Maria Luisa Bemberg, 1984)

mentos historicos precisos de nuestro

pasado, b) alentar el vestablecimien-
to de ln democracia perdida en 1976, v ¢) despertar el intevés de los espectadores en la vecepcion de
producciones nacionales (1994: 83).

En cuanto a los hechos de referencia, Camila dialoga directamente con la historia politica del pafs.
Ahora bien, la perspectiva historiografica de Bemberg es en cierto sentido contraria al revisionismo,
que desde 1930 ha reivindicado la investidura de Rosas: tanto las invocaciones a su autoridad por
parte del padre de Camila, como los retratos que estian presentes en la iglesia y en la prision, acenttian
el hecho de que detrds de los crimenes mas brutales indudablemente hay un responsable crucial, fi-
gurado como paterfamilins, que se revela con pregnancia desde el punto de vista de la cdmara, como
cuando esta se detiene a enfocar la imagen de Rosas después de que uno de los soldados salga por el
lateral derecho del plano, dejando ver su retrato frontal, con su mirada implacable, estampado sobre
un papel desgastado.

Al término de la experiencia del terror de la Gltima dictadura, el film no explora poéticas y claves
inéditas para testimoniar el pasado, sino que recurre a la historia social y politica del siglo diecinueve para
referirse al terrorismo de Estado, por medio de los recursos alegéricos que antes mencionaba. ¢Se trata
de un ejercicio de memoria automdtica? A propésito de Camila, Tulio Halperin Donghi senala que:

[...] la inflexion que el feminismo introducia en el alegato antivvosista no hacia sino rveforzar la ana-
login entre el pasado veciente y ese intemporal paradigma que con sorpresa habin vuelto a descubrivse
en la etapn que hasta medio siglo antes habin sido usual llamar ln Tiranin (1987:75).

En este punto, quisiera proponer como hipétesis que la fuerza adquirida por la reminiscencia del ro-
sismo se debe, tal vez, a que este proveia el Gnico panorama reconocible capaz de brindar un enfoque
metaférico (por la forma alegérica), a la vez ficilmente comprensible (por la forma melodramdtica),
de una experiencia todavia demasiado intensa para tolerar, masivamente, una presentacion menos obli-
cua o menos consensuada: precisamente, al evitar cualquier alusion al peronismo —fenémeno histérico
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que constituye el principal “fuera de campo” del film—, la pelicula de Bemberg adopta una posicion
enunciativa marcada no sélo por el feminismo, sino también por una ideologia de clase que suscribe
las tendencias liberales y centralistas. Segan el imaginario ilustrado de la época, tal como aparece en
la frase que el soldado enuncia respecto al “delito por sacrilegio”, que indiqué anteriormente, Espana
representa el “atraso”, mientras que Francia encarna los valores de la “civilizacién” (como se sostiene
en varios pasajes!?). El film parece estar de acuerdo con una lectura liberal de la historia, introdu-
ciendo un cambio en la posicién revisionista mds extendida: si el revisionismo enlaza a Rosas con el
peronismo, con la finalidad de exaltar ambos procesos (en lugar de vincular a Rosas con la dictadura),
Bemberg evita cualquier mencién al peronismo, quizas, en favor del consenso social, lo que sin dudas
sintoniza con la enorme aceptacion de la pelicula tras el fin del régimen dictatorial.

Es evidente que la pelicula no fue filmada para proporcionar una comprensién historica del terroris-
mo de Estado en la Argentina; pero, al mismo tiempo, no es menospreciable su impacto emocional,
que en gran medida se puede comprender por el tratamiento de la atmosfera afectiva que construye el
melodrama combinado con la alegorfa. Su alcance masivo senala el éxito del film para la interpelacién
de ciertas “estructuras del sentimiento”!! al momento del estreno, que involucran experiencias, cos-
tumbres y practicas culturales emergentes de la vida social ligadas a los afectos, antes de convertirse en
objeto de un intercambio plenamente articulado y definido. La estrategia narrativa que resulta del uso
retérico de la alegoria coloca al espectador del lado de las victimas, en particular de la protagonista,
buscando hacer que sufran con ella y asimismo repudien el accionar de los asesinos: de esta forma, los
mecanismos de negacién y represion de la culpa colectiva se canalizan a partir de una identificacién
personal y emocional.

Consideraciones finales

Una vez mds, el cine, convertido en el verosimil
de la bistoria de un pais.

Claudio Esraxna (1994: 17).

A lo largo de este articulo, exploré ciertas dimensiones estéticas, politicas e historiograficas que per-
miten efectuar una lectura de Camila a la luz de su instancia de produccién y estreno.

El film recurre al género del melodrama como modalidad del especticulo, que se sustenta en el efecto
de ilusionismo, las actuaciones naturalistas y, con especial énfasis, la creaciéon de una atmésfera de emoti-
vidad a partir de la intensificacion de los afectos. Con relacion a ello, senialé que Bemberg se apropia del

10  Ante la agudizacion del conflicto del gobierno de Buenos Aires con el de Francia por el bloqueo del puerto, el par interior/exterior, la
“Santa Federacion” o el exilio, repercute en la intimidad. La influencia francesa se manifiesta en el uso de expresiones, como madame, mon
dieu, el baile del menuet, por parte de Camila y Ana Maria Perichon de Vandeuil y Abeille, alias “La Perichona”, su abuela paterna, y en sus
autores predilectos, Alphonse de Lamartine y Esteban Echeverria, que sefialan la afinidad de la protagonista con la generacion de intelectuales
de 1937.

11 Raymond Williams sefiala que “las estructuras de sentimiento [...] anteceden a los cambios mas reconocibles de ideas y creencias for-
males que conforman la historia ordinaria de la conciencia [...] el arte es una de las actividades humanas primordiales, y que puede lograr la
articulacion no sélo del sistema social o intelectual, impuesto o constitutivo, sino también de su experiencia, de su consecuencia” (2012: 44).
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melodrama desde una apuesta enunciativa deliberadamente feminista. El principal rasgo de esta tictica
se presenta en la construccién de la protagonista como un personaje en disputa con el orden patriarcal,
como una heroina que desobedece las costumbres de la época, siguiendo los dictados de su corazén. En
este sentido, me ha interesado destacar que el uso feminista del melodrama reside en un tratamiento que
desestabiliza las jerarquias y desigualdades de género en cuanto a la manifestacién y la experiencia de los
sentimientos romanticos y pasionales por parte del personaje femenino, que estin intimamente vincula-
dos a sus preocupaciones éticas y politicas. A pesar de haber sido educada bajo las consignas severas de
una familia conservadora, reaccionaria y tradicional, Camila logra sortear la censura para conseguir libros
prohibidos por el régimen, se atreve a contestar a su padre y opinar acerca de los acontecimientos politi-
cos, y se enamora de Ladislao subvirtiendo el celibato y las reglas matrimoniales.

Como la critica feminista se ha ocupado de problematizar, en una sociedad represiva, el erotismo,
el deseo v la pasién intensa implican tensiones especificas para las mujeres. La manera de presentar la
historia entre Camila y Ladislao como un acto de resistencia al patriarcado, que finalmente es castiga-
do, cuestiona la justificacién psicolégica o individualista del sufrimiento amoroso, pero no obstante
conserva la concepcién del amor en tanto fuente de felicidad. En este punto, es necesario ponderar el
alcance (y las limitaciones) de este giro “feminista” en la presentacion de los acontecimientos histéri-
cos en relacién a la llegada del melodrama a un extenso publico en la etapa de la posdictadura, ya que
a fin de cuentas se circunscribe a una imaginacién romantica heterosexual 2,

La figura de la alegoria habilita diversas lecturas sobre la conexion entre pasado y presente. Si el enfo-
que revisionista, manifiesto en la actualizacién de la investidura de Juan Manuel de Rosas, reposa en un
¢jercicio de memoria automatica, la construccién del personaje central, presentada como una mujer ex-
cepcional para el contexto decimonénico, permite iluminar las operaciones de identificacién, de alcance
masivo, entre la desgarradora historia de Camila y la violencia perpetrada por la dictadura civico-militar-
eclesiastica. Si bien podemos senalar que el tratamiento de los acontecimientos del pasado, por medio
del melodrama y de la alegoria, descansa en una simplificacion de procesos historicos complejos, su éxito
popular al momento del estreno permite entrever cierta necesidad colectiva de afirmar un consenso de-
mocritico a través de una ficcion cuyo dnimo “terapéutico” se opone al esclarecimiento racional.

La orientaciéon politica de este melodrama alegérico feminista se dirige a recuperar la historia de
Camila O’Gorman para repudiar la Gltima dictadura. La superposicién del conflicto privado (el amor
prohibido) y del conflicto social (el régimen represivo) debe leerse a la luz del periodo de la transicion
democritica de la Argentina. Asi pues, lo que convierte Camila en una pelicula inédita para ese con-
texto es la perspectiva feminista que recorre la historia de comienzo a fin.
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S.A., Progress Communications. Argentina, 1985.

Noche de los lapices, La. Guion de Daniel Kon y Héctor Olivera segun el libro de Marfa Seoane y Héctor Ruiz Nuainez. Dir. Héctor
Olivera. Prod. Fernando Ayala. Argentina, 1986.

Rigor del destino, El. Guion de Gerardo Vallejo. Dir. Gerardo Vallejo. Prod. Gerardo Vallejo, Eduardo Carey y asociados. Ar-
gentina, 1985.

Sur. Guion de Fernando Solanas. Dir. Fernando Solanas. Prod. Fernando Solanas y asociados. Argentina, 1988.

Veredas de Saturno, Las. Guion de Juan José Saer, Hugo Santiago y Jorge Semprun. Prod. Hugo Santiago y asociados. Dir.

Hugo Santiago. 1984.
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