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Memorias en el presente:  
Afecto y espectralidad en imaginarios acuáticos contemporáneos 
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0. Introducción 

En la última década, diversos estudios han abordado la intersección 
entre memoria y espacio, señalando que las intervenciones en los 
sitios de memoria, y la producción de marcas territoriales, se propo-
nen tanto como actos de reconocimiento de las víctimas y lucha 
contra el olvido, como expresiones de una voluntad de transmisión 
hacia las futuras generaciones (Schindel y Colombo:1-17). Pero, a 
diferencia de otras prácticas conmemorativas —como archivos, mu-
seos o monumentos—, los espacios abiertos y el paisaje han recibido 
menor atención en las reflexiones sobre las políticas de la memoria 
en los países del Cono Sur. Los académicos que analizan las “inscrip-
ciones de la memoria en el espacio” se detienen mayormente en 
artefactos conmemorativos, quizás porque la memoria es conceptua-
lizada como representación. Como sugiere Owen Jones, cuando 
consideramos expresiones de la cultura material como “repositorios” 
tratamos a los objetos como formas de representación y no como 
elementos dinámicos en la producción performativa y activa de me-
morias y afectos (2005: 210). Por el contrario, el crítico Jens 
Andermann propone volver al paisaje y ver en sus distintas modula-
ciones interrupciones críticas de los emplazamientos monumentales, 
modos de apertura, lógicas itinerantes que potencialmente pueden 
llevarnos más allá de la lógica temporal del trauma para pensar políti-
camente en el presente (2012: 177-181). Desde esta perspectiva, las 
configuraciones del paisaje en el cine y el video ofrecen otra forma 
crítica de explorar las construcciones culturales de espacio, lugar y 
naturaleza, al mismo tiempo que ponen en juego dimensiones mate-
riales y afectivas a partir de las cuales se pueden elaborar discursos 
de memoria en relación con catástrofes políticas. 

En este cruce entre espacio y política, y a partir de contribu-
ciones recientes sobre las geografías afectivas y sobre los vínculos 
entre memoria, materialidad y espectralidad, este artículo examina 
los modos en que Las aguas del olvido (2013), de Jonathan Perel; El 
botón de nácar (2015), de Patricio Guzmán, y Los durmientes (2015), 
de Enrique Ramírez, dan cuenta de los llamados “vuelos de la muer-
te” y de los terribles usos que hicieron las últimas dictaduras en 

																																																								
1 Universidad de Buenos Aires, CONICET, Facultad de Filosofía y Letras, Instituto 
de Literatura Hispanoamericana, 1002, Buenos Aires, Argentina. 



171 | IRENE DEPETRIS CHAUVIN 

Argentina y Chile del río y del mar para “desechar” disidentes y 
“ahogar” la verdad. Estos filmes, videos e instalaciones subvierten 
cartografías estabilizadoras y apelan al anacronismo para dar cuenta 
de los sentidos contradictorios del agua como fuente de vida, epicen-
tro de culturas pero también cementerios, tanto para las víctimas de 
la dictadura como para grupos indígenas. 

Además de transgredir demarcaciones geográficas e históricas 
convencionales, estas obras audiovisuales ofrecen modos de com-
prender la pérdida por medio de un “trabajo de duelo” que insiste en 
la materialidad y espectralidad del espacio. Según María Blanco y 
Esther Peeren, los estudios sobre el trauma han recuperado las refle-
xiones de Derrida sobre la espectralidad y, en particular, su 
propuesta de aprender a “vivir con los espectros”, una insistencia en 
concebir la Historia como espectral que supone no solo concebir que 
el pasado está al mismo tiempo ausente y presente en el momento 
presente, sino también considerar cómo el pasado puede abrir nuevas 
posibilidades para el futuro (Blanco y Peeren: 2013, 16). Si el tiempo 
se encuentra “desencajado”, y los acontecimientos continúan rever-
berando los espacios mucho después de que estos hayan tenido lugar, 
entonces un abordaje desde la “espectro-geografía” puede revivir un 
mundo previamente inanimado con una nueva intensidad afectiva, 
aunque, según Jo Frances Maddern y Peter Adey, esas relaciones es-
pectrales deben también invocar “a sense of lessening, slowing, 
lingering, deadening, vulnerability, loss of hope, boredom and with-
drawal; and unpick the absences that make these states a reality” 
(28). 

En los estudios desde la espectro-geografía, la política oculta 
que persigue a los espacios de maneras íntimas y complejas puede 
continuar animando las voces e historias olvidadas. El interés de las 
obras de Guzmán, Perel y Ramírez en el agua permite comprender de 
modo alternativo cómo los espacios son disruptivos de ideas conven-
cionales de presencia y ausencia, e instala una tensión que habla del 
potencial de las imágenes para afectarnos y de las prácticas estéticas 
para articular formas de “estar juntos” después de una pérdida. La 
atención de Enrique Ramírez y de Patricio Guzmán al carácter sinies-
tro del océano Pacífico, así como el registro de Perel de la sonoridad 
espectral y de la bruma del Río de la Plata, dan cuenta de los modos 
en que estos trabajos movilizan imágenes que nos conmueven, por lo 
que pueden ser pensados como geografías afectivas que contribuyen 
a elaborar la pérdida. Sus itinerarios e imágenes congeladas o en mo-
vimiento actúan sobre nosotros porque producen modos de ver, 
afectar, entender, y recordar que atienden a dimensiones de la mate-
rialidad que escapan tanto al sensacionalismo como a la 
monumentalización. Así, estas obras insisten en una “estética de los 
afectos” que hace posible “tocar” acontecimientos, espacios o sujetos 
olvidados o excluidos, y establecer puentes entre distintas memorias 
y geografías en el presente. 
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1. Hidrarquías en El botón de nácar (2015) de Patricio Guzmán 

Toda la obra del cineasta chileno Patricio Guzmán es un retorno 
constante al pasado y, en particular, a algunos acontecimientos de la 
historia de su país: el golpe de Estado de 1973, que puso fin al expe-
rimento socialista de Salvador Allende, y la sistemática violación de 
los derechos humanos perpetrada por la dictadura de Augusto Pino-
chet. Mientras La batalla de Chile (1972-1979) narraba la ascensión, 
el auge y la caída del gobierno de Allende apelando a un registro ex-
positivo que lograba trasmitir la épica de un proceso histórico en su 
desarrollo, Chile, la memoria obstinada (1997), El caso Pinochet 
(2001) y Salvador Allende (2004) exploran el legado de la dictadura 
—y la dolorosa impunidad de sus crímenes una vez restablecida la 
democracia—, operando un “giro subjetivo” en la práctica documen-
tal, ensayando un discurso de memoria que se cruza y se valida con la 
experiencia personal del propio director.  

Nostalgia de la luz (2010) continúa desenterrando las atroci-
dades de la dictadura y enfrentando a los chilenos con su propia 
historia, pero de un modo indirecto. Como en otras expresiones ar-
tísticas de los últimos años, el documental de Guzmán propone una 
“espacialización de la memoria”, una relocalización de su campo de 
acción, y un rodeo metafórico que potencia el alcance de ese discurso 
al hacer posible una ampliación de la comunidad afectada por la pér-
dida2. La película relaciona tres formas de búsqueda de 
conocimiento: la de los astrónomos que quieren atrapar las estrellas 
distantes, la de los arqueólogos que estudian civilizaciones pretéritas, 
la de las mujeres que intentan rescatar los restos de sus familiares, 
secuestrados y desaparecidos por la dictadura de Pinochet. Estas tres 
historias coinciden en el desierto de Atacama, que por sus condicio-
nes físicas conserva las huellas del pasado —restos de civilizaciones 
nativas y huesos de desaparecidos— al tiempo que la claridad de su 
cielo atrae la instalación de observatorios concentrados en desvelar el 
pasado de la galaxia que llega, junto con la luz, con retraso y nitidez 
al planeta tierra. En la película de Guzmán, la fugacidad de un presen-
te que siempre es pasado, el paisaje del desierto y el calcio como 
elemento común a los huesos y a las estrellas hablan de una memoria 
como obstinado resto material, pero también como resultado de una 
lectura que busca liberar al espacio de su silenciosa superficialidad y 
convertirlo en un núcleo atravesado por las más diversas tramas 
temporales: la política de volver a inscribir historias y la historia en la 
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textura espectral del desierto, y de redimensionar los crímenes de la 
dictadura, reinscribiéndolos en un relato de escala cósmica.  

En este sentido, Nostalgia de la luz es también un ejercicio de 
trabajosa reconstrucción: la comunidad en la materia se vuelve co-
munidad en el afecto porque el guion logra anudar paisaje e historias 
de vida, cielo y tierra, memoria, historia y cosmos. Es también el 
inicio de una trilogía de grandes metáforas sobre Chile ancladas en su 
geografía, serie que se continúa en El botón de nácar (2015) y que se 
completaría con una película sobre los Andes. El último documental 
estrenado hasta el momento de Guzmán comienza en Atacama. Un 
plano detalle de un trozo de cuarzo encontrado en ese desierto en-
cierra en su interior una gota de agua. Al igual que los planos de luces 
y sombras sobre la superficie lunar y terrestre de Nostalgia de la luz, 
la demorada atención en esa gota de agua que habla, e incluso ruge, 
desde su cárcel evidencia que también El botón de nácar atenderá al 
tiempo y a sus inscripciones, sus huellas, en las superficies, en la ma-
teria. Del trozo de cuarzo pasamos a unos telescopios rastrillando los 
cielos, imágenes que parecen extraídas de Nostalgia de la luz. La voz 
en off del cineasta, sin embargo, nos aclara que ahora los astrónomos 
buscan agua. Nuevamente, la voz de Guzmán es el hilo conductor de 
un relato que se piensa en términos de totalidades —el cosmos como 
un sistema de energías invisibles interconectadas— y su voz acudirá a 
lo que la ciencia, la poesía o el discurso histórico tengan para decir 
sobre el agua para llegar a establecer, en el núcleo del film, una pode-
rosa —pero por momentos forzada— conexión entre el exterminio de 
la población autóctona y los desaparecidos de la dictadura de Pino-
chet. El sonido de un río, la memoria infantil de la lluvia golpeando 
un techo de zinc, la extraordinaria belleza de los glaciares de la Pata-
gonia occidental. Las primeras escenas de El botón de nácar adelantan 
que ahora la materia no será el calcio, sino el agua en todas sus for-
mas, extensiones, volúmenes y grados de densidad. El agua es 
materia también porque Guzmán buscará capitalizar su cualidad de 
energía: se condensa, se dispersa, se transforma, une y separa. Como 
prefigura el epígrafe del documental, extraído de un texto del chileno 
Raúl Zurita, “todos somos arroyos de una sola agua”. Pero esa unici-
dad de la materia no es tan solo un juego poético o física elemental: 
más que dos átomos de hidrógeno y uno de oxígeno, o las tres cuartas 
partes que componen un cuerpo humano, el agua es un territorio his-
tórico, un recurso y significante en disputa. El botón de nácar 
comienza haciendo del agua el elemento central de una operación 
cartográfica. Un paneo satelital, cuidadosamente reconstruido en 
computadora, nos invita a recorrer vicariamente un territorio. El mo-
vimiento del plano nos lleva de norte a sur, atraviesa la Patagonia y se 
hunde en un archipiélago infinito de hielo, lluvia y vapor, una recons-
trucción “desde arriba” que hace evidente que Chile es, en cierta 
medida, un territorio acuático.  
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Imagen 1: “Chile, territorio acuático”. Plano satelital en El botón de nácar  

© Copyright Renate Sasche Productora 

 

Durante mucho tiempo, en la cultura occidental, el mar seña-
laba el límite de lo que era conocido, lo que podía ser cartografiado y 
por ende controlado —los océanos eran las terrae incognitae a hic sunt 
dracones—. Los océanos han constituido, desde tiempos remotos, 
territorios particulares. No solo en tanto que espacios de fascinación, 
sino de excepción. Sus aguas han estado pobladas por criaturas de la 
imaginación humana y han sido también un espacio de purificación 
para la cultura europea católica medieval, surcadas por naves de locos 
u otros tipos de colectivos indeseables de los que la sociedad tenía 
que deshacerse. En La hidra de la revolución: marineros, esclavos, co-
munes y la historia desconocida del Atlántico, los historiadores Peter 
Linebaugh y Marcus Rediker utilizan el término “hidrarquía” para 
designar "dos desarrollos relacionados de fines del siglo XVII: la or-
ganización del estado marítimo desde arriba, y la autoorganización de 
marineros desde abajo" (2005L 15). Así, los océanos se convierten en 
los campos de batalla de la historia, a través de los que se han im-
puesto desde imperios a sistemas comerciales globales o hegemonías 
culturales, pero también desde donde se han tejido redes de resisten-
cia desde abajo, alianzas piratas y cimarrones, o motines que han 
encendido los puertos en revoluciones. Este abordaje sugiere que el 
mar ha sido y sigue siendo un espacio en el que las estructuras y có-
digos legales, morales y sociales quedan suspendidos. En términos de 
los imaginarios, los mares son también tanto espacios sagrados aso-
ciados a la vida como cementerios de esclavos del pasado y de los 
inmigrantes de África que hoy intentan cruzar en barca el Mediterrá-
neo.  

Estas visiones utópicas y distópicas de los imaginarios acuáti-
cos, movilizadas bajo el término “hidrarquía”, pueden extenderse a 
los distintos imaginarios y usos del mar que se presentan en El botón 
de nácar. En este documental, Patricio Guzmán nos hablará de un 
país que, pese a tener la costa más larga del Pacífico, mantiene un 



175 | IRENE DEPETRIS CHAUVIN 

enigmático divorcio con el mar, pero, en realidad, no se trata tanto de 
que los chilenos no hayan capitalizado sus posibilidades marítimas.3 
Como en otras de sus películas, Guzmán apela a su propio imaginario 
infantil del mar y lo extrapola a la totalidad de los chilenos que temen 
al océano al mismo tiempo que lo admiran. Esta generalización es 
parte de otra operación, una “cartografía afectiva”, que sale a la bús-
queda de otra “hidrarquía”: un modo distinto de comprender y 
habitar el mar. Antes de la conquista, el remoto sur de Chile estaba 
poblado por cinco grupos étnicos (los kawashkar, los selk'nam, los 
aonikenk, los chonos y los yámanas) cuyos modos de vida estaban 
íntimamente vinculados al mar. El botón de nácar utiliza un impresio-
nante archivo etnográfico de esas antiguas “civilizaciones del agua” 
que vivían en armonía con la naturaleza y el cosmos. Las fotografías 
de esos nómades marítimos, clanes organizados en torno a canoas y 
fogatas, son de una belleza casi sobrenatural, y el relato en off con-
firma lo que ya imaginábamos: hacia fines del siglo XIX los 
misioneros y los colonos llegaron para eclipsar ese mundo. Replega-
dos a la remota isla Dawson, los pueblos nativos fueron diezmados 
por enfermedades o exterminados por los “cazadores de indios”. En-
tre las imágenes del archivo, Guzmán encuentra a algunos de los 
veinte sobrevivientes de esos pueblos y los hace aparecer ante las 
cámaras, ya ancianos, como testimonio todavía vivo del exterminio 
de una cultura marítima que sabe fabricar canoas que las autoridades 
navales chilenas ya no les permite usar. 

 
Imagen 2: Extrañas constelaciones pintadas en los cuerpos. Fotos de indígenas extraídas de 

 El botón de nácar | © Copyright Renate Sasche Productora 

																																																								
3Los naufragios, barcos, ríos o islas que pueblan la obra de los también exiliados 
chilenos Raúl Ruiz y Juan Downey hablan de cierta fascinación con el imaginario 
acuático. Una fascinación que también comparte el documentalista Ignacio Agüero 
cuando, en Sueños de hielo (1992), acompaña la travesía de un témpano, que había 
sido capturado en la Antártida para ser llevado al pabellón chileno de la 
Exposición Universal de Sevilla, pero acaba deconstruyendo, lúdica y 
poéticamente, el discurso nacional épico de Chile como país frío. 
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La cámara de Guzmán se detiene en esos sobrevivientes, vol-
viendo a capturar su imagen, esta vez no como pinturas o fotografías, 
sino como “retratos vivos”. En algunos momentos de las entrevistas, 
por el modo en que se les hace repetir en lengua nativa lo que el di-
rector quiere que digan, se evidencia cierta actitud casi paternalista 
pero, en ocasiones, El botón de nácar establece un modo de vínculo 
afectivo con esa cultura que logra “tocar” al espectador de un modo 
iluminador. En una secuencia, Guzmán vuelve a acudir a la operación 
cartográfica cuando le pide a la artista visual Emma Malig que cons-
truya algo que él nunca había conseguido ver: la imagen entera de un 
país que, por su forma alargada, los mapas escolares solo pueden re-
presentar dividido en tres partes. Malig cubre casi toda la superficie 
de su estudio de un papel blanco y extrae de una caja, señalizada con 
la etiqueta de “frágil”, un rollo de cartón que despliega cuidadosa-
mente sobre el suelo y que comienza a trabajar, resaltando relieves, 
con delicados trazos de pincel. Pero no se trata de acariciar un cuer-
po, sino de un mapa. Un Chile de cartón marrón que ahora, separado 
de la Argentina y relocalizado sobre un fondo blanco, se convierte en 
un archipiélago rodeado de un inmenso mar al que continuamente 
sus habitantes, Guzmán nos vuelve a recordar en la voz en off, le 
“dan la espalda”. La cámara comienza a recorrer lentamente los 4200 
km de la costa hasta que, en un punto, al paneo del mapa de cartón se 
suma la narración en off de Gabriela, una sobreviviente que dice no 
sentirse chilena sino Kawesqar, y que relata en su lengua nativa la 
memoria de un viaje que había realizado de niña con su familia, en 
canoa, a lo largo de 600 millas entre las islas del sur de Chile. Un ver-
dadero mapeo afectivo que exorciza la supuesta desconfianza del 
chileno actual respecto de la inmensidad del océano, haciéndolo par-
tícipe de un itinerario casi íntimo por su geografía.   

En el documental, la operación cartográfica se vuelve historio-
gráfica al referir la historia de dos botones. El nácar es una sustancia 
orgánica-inorgánica, elemento biomineral que también proviene del 
mar, pero el botón al que hace referencia el título del documental nos 
direcciona nuevamente a la cultura, a la historia marina colonial. Un 
botón de nácar fue la moneda con la cual el marino inglés Fitz Roy, 
capitán del Beagle —barco en el que viajó Darwin— pagó por un ado-
lescente yámana para llevárselo a Gran Bretaña, en 1830. Conocido 
como Orundellico hasta su captura, el joven fue rebautizado como 
Jemmy Button, y después de algunos años en Europa, en donde fue 
sometido a un “proceso de occidentalización”, fue devuelto a su tierra 
de origen hablando dos lenguas, pero también ninguna. La travesía de 
este joven es una primera narrativa de desaparición de una cultura 
representada en el significante botón como signo del intercambio, del 
robo del nombre y de la pérdida de la identidad. Su propia historia, 
popularizada en la novela Jemmy Button (1950) de Benjamin Suber-
caseaux, se convertirá en el campo artístico chileno en un 
significante del exilio. A principios de la década del ochenta, el artista 
conceptual Eugenio Dittborn empleó en alguna de sus famosas Pintu-
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ras Aeropostales —una serie de obras, entre pinturas y fotografías 
sobre papel, que eran plegadas, guardadas en sobres y enviadas por 
correos a diferentes países— la imagen impresa de Jemmy que pro-
venía de un dibujo realizado por el mismo capitán Fitz-Roy y al que 
Dittborn agregó la leyenda “Exiliado fueguino Jemmy Button”. En 
plena dictadura, Dittborn inventa un nuevo Jemmy al rodear el retra-
to del fueguino de otros rostros de desconocidos, apropiándose de lo 
que era un fragmento anecdótico del diario de Darwin y relocalizán-
dolo en el centro de una nueva narrativa fragmentaria de supresión y 
resistencia, parte de una obra postal que viajaba en el espacio pero 
también en el tiempo, produciendo un movimiento de extrañamiento 
que construye comunidades con el pasado al recuperar y reinventar 
rostros, casi fantasmas que prefiguran y dominan el presente. 

El botón de nácar vuelve también a la figura de Jemmy Button y 
la somete a una operación de hibridación temporal. La reproducción 
de la figura del indígena vistiendo una levita inglesa es un primer ín-
dice del enterramiento de su identidad y de la destrucción de la 
diferencia que la película vinculará a acontecimientos históricos pos-
teriores. La misma pluma que retrataba a esos indígenas, dice la voz 
en off de Guzmán, dibujó también mapas que abrieron el camino a 
los colonos. El gesto de despojo del idioma, las costumbres y el nom-
bre se concatena a abusos y violencias posteriores, que provocaron el 
genocidio silencioso de los pueblos originarios del extremo sur chi-
leno. Pero el hilo del relato establece otro salto en el tiempo cuando 
la investigación antropológica se funde en la historia reciente y el 
narrador nos dice que la isla Dawson, donde habían sido recluidos los 
aborígenes, fue también un campo de concentración para los minis-
tros de Allende y otros chilenos de Punta Arenas que, después del 
golpe, fueron víctimas de la tortura, la muerte, la desaparición o el 
exilio.  

El punto de inflexión de El botón de nácar sucede cuando 
Guzmán afirma que durante la dictadura de Pinochet entre 1200 y 
1400 personas fueron lanzadas al océano desde helicópteros, entre 
ellas Marta Ugarte, cuyo cuerpo la corriente de Humboldt devolvió a 
la costa, y del cual el director muestra una fotografía y detalles de la 
autopsia. “Fue cuando los chilenos comenzaron a sospechar que el 
mar era un cementerio”, cuenta Guzmán. En su reconstrucción gráfi-
ca del modo en que se lanzaba a los disidentes al mar, el cineasta 
muestra con un maniquí cómo embolsaban y ataban los cadáveres a 
un riel de hierro y, con un helicóptero, realiza la performance de lan-
zarlos al mar para reproducir el modo en que la dictadura hundió los 
cuerpos de los detenidos desaparecidos en las profundidades del mar. 
Cuatro décadas más tarde, un buzo chileno buscó a esas víctimas y 
encontró rieles y, adosado a uno de ellos, un botón, muda y conmo-
vedora prueba del delito y único resto de una víctima anónima. 
Apelando a un discurso que tiene más de poético que de científico, 
Guzmán sostiene que “el agua tiene memoria” y que esta contiene 
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ausencias y presencias, flotantes o dormidas en las profundidades, 
esperando ser descubiertas o que afloran y brindan testimonio de lo 
que se pretendió ocultar. El agua, y las criaturas que viven allí, “gra-
baron sus mensajes”: las oxidadas estructuras ferroviarias, 
incrustadas en el fondo del océano, estaban destinadas a ser anclas 
para ahogar una verdad que salió a flote en un fragmento de nácar. 
En El botón de nácar, ese botón, exhibido ahora en el museo de Villa 
Grimaldi, cuenta, junto al botón que había utilizado Fitz-Roy para 
comprar y exiliar al indígena de su propia tierra, “una misma historia 
de exterminio”.  

 

2. Los durmientes (2014) de Enrique Ramírez y el pacto sepulcral 

Objets pour voyager, Métaphores d’un horizon, De latitudes en portrait, 
Océan, Cartografías para navegantes de tierra y Los durmientes: el 
océano es un elemento que se repite en el trabajo de Enrique Ramí-
rez, artista audiovisual nacido en Santiago de Chile en 1978. En estas 
instalaciones fílmicas, objetos, dibujos y fotografías, el mar funciona 
como soporte de un viaje real y mental, donde se juega el tiempo, la 
memoria y la transformación personal. Los desplazamientos son par-
te de la práctica de vida misma del artista, habitante y viajero, que 
vive entre Santiago y París, pero también del tema y de la forma 
misma de sus obras, como se evidencia en Océan, un film realizado 
en un plano secuencia de tres semanas viajando en un barco carguero 
que cruza el Atlántico desde América Latina a Europa. Los trabajos 
de Enrique Ramírez sobre estas distintas geografías son reflexiones 
poéticas que buscan humanizar situaciones distópicas. Sus instalacio-
nes fílmicas y fotografías tratan sobre éxodos, exilios y la 
discontinuidad de la memoria, pero Ramírez busca encontrar un mo-
do poético de dar cuenta de estos problemas políticos produciendo 
imaginarios subjetivos. Los vastos paisajes que usualmente aparecen 
en sus trabajos son concebidos como espacios geopoéticos, territo-
rios abiertos para ver y deambular. Trabajando sobre un registro que 
apela al espíritu contemplativo, en su obra elementos mínimos como 
la brisa, el agua, la arena se combinan para instalar esa mirada subje-
tiva. Las instalaciones incorporan estos medios para crear una 
experiencia conceptual en un ambiente determinado: una geografía 
de desplazamientos íntimos que se traslada de la obra a la experien-
cia misma de los espectadores, quienes son invitados a realizar sus 
propios recorridos en el museo o la galería. 

En varios de los trabajos de Enrique Ramírez el mar visibiliza 
también preocupaciones históricas muy específicas: la geografía apa-
rece como un lugar de memoria político y poético de Chile. El 
océano, abismo rotundo donde un cuerpo puede desaparecer para 
siempre, es una geografía perfecta para la impunidad, como lo atesti-
guan los “vuelos de la muerte” de la dictadura de Pinochet. La 
omnipresencia de los paisajes marítimos en la obra de Ramírez, su 
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calma y tumultuosa belleza sugieren que ese océano, o esos océanos, 
son al mismo tiempo siempre diferentes y siempre iguales. Si en la 
serie de fotografías de Métaphores d’un horizon, los individuos miran 
hacia un mismo punto de fuga, en la instalación Así… como la geogra-
fía se deshace (2016), un video que funciona como objeto a nivel de 
piso y que muestra la imagen de un remolino de agua en el océano, 
que de a poco va desapareciendo, instaura un sentido de inestabili-
dad radical. 

Ese mar impredecible, que no deja huella, es, entonces, al 
mismo tiempo un espacio utópico y distópico para pensar una me-
moria de la dictadura que atiende tanto a la materialidad como a la 
espectralidad de ese escenario. Una de las obras que permite esta 
reflexión es Los Durmientes (2014), un videotríptico que se ha pre-
sentado en tres exhibiciones ligeramente diferentes en París (2014), 
Santiago (2015) y Buenos Aires (2016)4. En cada ocasión, el especta-
dor experimenta el video dentro de un recorrido que incluye otros 
dibujos, fotografías, o instalaciones que refieren al contexto particu-
lar de cada país, al mismo tiempo que apelan al anacronismo y al 
cruce entre distintas geografías5. Los Durmientes se compone de tres 
proyecciones sincronizadas que muestran tres momentos diferentes 
de lo que podría ser lanzar una persona al mar. El formato de tríptico 
permite contar la historia en tres actos al mismo tiempo. El título re-
fiere a varias cosas. En las vías férreas, los durmientes sirven para 
mantener unidos los rieles que conforman la vía. Atados a rieles fue-
ron lanzados los desaparecidos al océano. En los videos de Ramírez, 

																																																								
4 Para la exposición en Buenos Aires, Ramírez sumó obras que no estuvieron en las 
muestras anteriores y que hablan del contexto particular de la Argentina. 
Inaugurada en la semana del aniversario número 40 del golpe de Estado de 1976, la 
muestra incluye Mar dulce, la travesía de América, un video que muestra dos 
momentos del día en la navegación de una cruz que flota en el Río de la Plata. De 
lejos, la costa, los edificios que se recortan sobre el cielo azul y muestran cómo se 
ve Buenos Aires desde el agua, reinvirtiendo la geografía hegemónica de una 
ciudad que se había acostumbrado a “darle la espalda” al río y restituyendo a ese 
mismo río como testigo natural e inquisidor de un drama histórico. Lugar común, 
el afiche que acompaña a la exhibición, nos muestra, de un lado, una imagen 
sublime del Río de la Plata; del otro, un collage de artículos periodísticos sobre la 
aparición del cuerpo de Azucena Villaflor, fundadora de la agrupación Madres de 
Plaza de Mayo. El artista incluso incluyó nuevos "Retratos de coordenadas" a su 
obra Latitudes. Estos dibujos de líneas y puntos blancos sobre fondo negro son 
falsas latitudes que tratan de ubicar lo inhallable y destacan la geografía imposible 
de la desaparición. En el caso argentino, esos "mapas" dan una dimensión visual y 
espacial a los textos y declaraciones de familiares de detenidos desaparecidos que 
el artista recopiló durante su visita a Buenos Aires. 
5 Enrique Ramírez ha explorado los vínculos entre espacio y memoria en otras 
obras videográficas. En particular, con el video Brisas (2008), una psicogeografía 
poética por el camino de la Alameda hasta llegar a la fuente de La Moneda, y en el 
videotríptico Una historia sin destino, que mezcla historias, épocas y continentes, 
ya que el artista filmó escenas en Normandía, donde registró la conmemoración de 
los 70 años del desembarco de los aliados en Francia, y en la Patagonia, para hablar 
de los primeros habitantes de América.  
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los durmientes son la metáfora del silencio que viene del mar. A la 
izquierda se ve un helicóptero que despega y permite ver tomas sub-
jetivas de su vuelo sobre la inmensidad del mar. En la pantalla de la 
derecha, un grupo de cruces de madera flotan como boyas en medio 
de la bruma. En el centro, se desenvuelve la acción: un hombre ma-
yor camina hacia la costa, llevando un pez con las dos manos, como si 
se tratara de una ofrenda. La voz narradora en off, en tono muy poé-
tico y reflexivo, crea otro espacio imaginario. Los pensamientos se 
repiten una y otra vez con las mismas palabras: “Mirar… Mirar… Mi-
rar el fondo… Mirar cómo se deshace todo… Mirar cómo 
desaparezco… Mirar… Buscar… Buscar algo que no se ve… El olvido… 
El silencio…” Una enumeración que nos muestra que las palabras se 
han convertido también en esqueletos, en fantasmas. En el tríptico, el 
hombre sigue caminando por la playa y desaparece momentánea-
mente detrás de un barco encallado donde se ven bolsas negras como 
las de residuos o las que usan para los cadáveres. Detrás de ese barco 
ruinoso sale un hombre más joven que carga una de esas bolsas va-
cías. Al mismo tiempo, en los otros paneles vemos al helicóptero que 
sobrevuela el océano y en el panel de la izquierda el cementerio efí-
mero con cruces flotantes en boyas que se mueven con las olas. El 
film termina con la voz del hombre adentrándose en el mar: “Fabri-
car el retorno… Fabricar la búsqueda… Fabricar la vida… el silencio, el 
miedo, la búsqueda. Fabricar el tiempo… Fabricar un idioma”. Frente 
al mal y el silencio que este impone, el individuo es impulsado a 
afirmar armado de palabras. Cuando entra al mar, el hombre más 
viejo lo espera. Intercambian el pez muerto y la bolsa para el cuerpo 
y, mientras se abrazan, en el panel de la izquierda la cámara cae 
abruptamente desde el helicóptero al mar. El plano se vuelve negro.  

 

 
Imagen 3: Vista de la exhibición ‘Los durmientes’ de Enrique Ramírez, Palais de Tokyo 

(20.10.14–23.11.15). Cortesía del artista, Michel Rein, Paris/Brussels y  
Dieecke Gallery, Santiago. Foto: Aurélien Mole 
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Hay en este tríptico una exploración de la pérdida y sensibili-
zación hacia la falta de “pacto sepulcral” que parece sellarse 
vicariamente en el intercambio y en el abrazo final. Según Gabriel 
Giorgi, la biopolítica de la dictadura trata de “borrar el cadáver como 
evidencia jurídica e histórica, al mismo tiempo, y sobre todo, (se) 
trata de destruir los lazos de ese cuerpo con la comunidad: de hacer 
imposible la inscripción de ese cuerpo en la vida de la comunidad, en 
sus lenguajes, en sus memorias, sus relatos” (2014: 198). Frente a 
esta producción de “cadáveres sin comunidad, cuerpos con los que la 
comunidad no puede establecer lazos” (Giorgi: 2014: 200-204), la 
performance en el intercambio de la bolsa de cadáver vacía por un 
pescado es en el video un gesto de resistencia, haciendo de la materia 
animal signo de la ausencia de un cuerpo humano. El abrazo es tam-
bién una forma de contestar la ruptura del “pacto sepulcral” que hizo 
de los desaparecidos “no-personas”, vidas que no merecían inscrip-
ción simbólica. Un intercambio de cuerpos animales y humanos, un 
giro que no solo logra conectar lo humano con lo natural, sino que es, 
sobre todo, una forma de insistir al mismo tiempo en la materialidad 
y espectralidad de la memoria.  

 

3. Las aguas del olvido (2013) de Jonathan Perel o de la comunidad 
con los espectros 

Si el imaginario marítimo atraviesa toda la obra de Enrique Ramírez, 
en la trayectoria de Perel la representación del río es una excepción 
en un trabajo que se ha centrado más en interrogar la materialidad de 
los procesos de memoria, a partir del espacio construido. Nacido en 
1976, este realizador argentino ha dedicado toda su obra audiovisual 
a la reflexión sobre las consecuencias de la última dictadura militar, 
considerando una esfera predominantemente espacial. Como plantea 
Adrián Gorelik, al estudiar la memoria de la dictadura a partir de ins-
tituciones, monumentos y otras formas arquitectónicas, El predio 
(2010), 17 monumentos (2012), Los murales (2013) o Tabula rasa 
(2013) realizan un “examen desde dentro de los materiales que con-
forman las prácticas de memoria”. En estos largometrajes y cortos, la 
lectura sobre la memoria se vincula estrechamente con el modo en 
que se elige filmar esos materiales mediante largas tomas silenciosas 
que registran obsesivamente el paso del tiempo (Gorelik, s/n).   

Las aguas del olvido (2012) constituye una inflexión dentro de 
esta cinematografía centrada en interrogar la materialidad de los pro-
cesos de memoria a partir del espacio construido, porque este 
cortometraje no registra un sitio de memoria existente sino que pro-
pone el propio6. El corto comienza con una cita/homenaje de Horst 

																																																								
6Mientras en sus primeros filmes Perel trabaja sobre las intervenciones en sitios de 
memoria, especialmente aquellos utilizados como centros de detención clandesti-
na, o se centra en el modo en que desde el presente se construye críticamente —o 
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Hoheisel que habla del problema de la representación y de la presen-
tificación de lo ausente: “Todo lo que hacen los artistas para recordar 
los crímenes del pasado está mal, incluida mi obra. Solo podemos 
hacerlo más o menos mal. Pero jamás podremos trazar la verdadera 
imagen de la verdadera historia”. El citado artista alemán, que ha rea-
lizado y reflexionado sobre políticas de la memoria del Holocausto, 
dice que las grandes obras pensadas como conmemoración destruyen 
el recuerdo de las víctimas en vez de conservarlo. Cuando visitó la 
Argentina polemizó sobre el destino de la ESMA y del Parque de la 
Memoria, que parecía para él un “cementerio de esculturas”, y pro-
ponía dejar libre el terreno para, desde la orilla, proyectar luz sobre el 
agua del río. Las formas siempre cambiantes del agua, esa agua donde 
fueron arrojados tantos cuerpos, se volverían así lugar de memoria y 
reflexión, un “antimonumento”, o monumento negativo, como un 
nuevo y radical arte de la memoria que busca crear marcas que no 
fijen el pensamiento, sino que permitan pensar y experimentar una y 
otra vez la pérdida.  

Mediante la observación “silenciosa” —más bien carente de 
narración vocal— del espacio, Perel propone una forma de recordar 
que rompe con las formas tradicionales de hacer memoria en la Ar-
gentina, modelos fosilizados que centran el ejercicio de memoria en 
testigos directos y filiaciones de sangre. En su propia reflexión del 
“Cine como contramonumento”, Perel recuerda el trabajo del artista 
alemán Horst Hoheisel y su concepto de la forma negativa, o el con-
tramonumento, el desafío de romper una lógica didáctica del 
monumento que condenaría al espectador a la pasividad de la obser-
vación. Así, en lugar de un ejercicio monumentalizador, el cine de 
Perel apuesta a una memoria negativa que se niega a quedar fija o es-
table y busca cambiar para enfrentar a cada generación con el trabajo 
de la memoria (6). Esa memoria negativa supone entregarse a una 
forma de mirar que se obstina en la duración porque sería “el silencio 
—un cierto silencio, que no es un silencio, quizás un velado— el que 
puede construir una representación de lo inimaginable” (Perel, “Cine 
como contramonumento”: 6). En este sentido, el cine de Perel no 
insiste tanto en el valor representacional o las propiedades físicas de 
los restos materiales, sino en su capacidad de generar una respuesta 
afectiva. Se puede decir que hay en sus obras audiovisuales una preo-
cupación, entonces, por el aspecto sensorial y fenomenológico del 
tiempo inscripto en el espacio, y por la voluntad de crear un cine que 

																																																																																																																																													
no— una memoria del pasado, en Toponimia (2015) el director parece focalizarse 
en el pasado, desmontando un espacio que parece a primera vista poco tocado por 
el presente. Durante 82 minutos libres de narración, el documental se aboca a la 
observación intensiva de cuatro pueblos y “hace hablar” a las ruinas dejadas por la 
dictadura militar en Argentina. Para un análisis de la cartografía “espectral” de 
Perel en este documental véase: Depetris Chauvin, Irene. “Del cineasta como car-
tógrafo. Políticas de la memoria en Toponimia (2015) de Jonathan Perel”, Afuera. 
Revista de Crítica Cultural 16 (2016): 3-11. 
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en su precisión formal funcione como “contramonumento”, que abra 
y no cierre sentidos sobre los procesos de memoria vinculados a la 
última dictadura militar. Una voluntad que supone no solo dar cuenta 
de la complejidad de esa tarea de memoria, sino del rol del cine en 
ella: una apuesta al cine como “práctica espacial”, una práctica que 
produce espacios o que produce imágenes sobre espacios que influ-
yen —por vía de la complejización o del extrañamiento— en la 
configuración de nuestros modos de entender y experimentar las 
distintas categorías espaciales y temporales. 

Según Sebastián Russo, citar a Horst Hoheisel al principio de 
un film dedicado a retratar el Río de la Plata de un cineasta que 
temática y formalmente en sus obras anteriores ha interrogado los 
restos, lo que dejó la dictadura y lo que se hizo o no se hizo con eso, 
hace pensar que el objetivo del corto es dar cuenta del “devenir del 
río en contramonumento para desaparecidos”. Al retratar el río como 
encarnación muda de la memoria, como realización de la tragedia y 
de la necesaria implicación colectiva en recordarla (2014, 191), Perel 
no deja de complejizar los vínculos críticos entre memoria y cine. 
Como en sus otras películas, los planos fijos de larga duración son un 
intento de trabajar sobre la mirada y la experiencia del tiempo, invo-
lucrando al espectador en una reflexión sobre el sentido de su paso, 
de lo que se olvida y se recuerda, una ética y una estética de la me-
moria que la piensa como irreductiblemente abierta7.  

Entonces, ¿cómo se retrata el río en Las aguas del olvido? Des-
pués de la cita tenemos una pantalla en negro y el sonido del agua 
moviéndose. Más adelante, la imagen fija de ese río desnudo, despo-
jado de vida. 9 minutos de mirar el río: planos fijos, sonido de agua y 
viento, planos directos sobre el agua, otros en que el agua parece re-
cortada detrás de árboles torcidos, rocas en punta, color pardo y 
turbulento, escollera en la bruma, torreta de toma de agua emergien-
do como marcas humanas/urbanas en la naturaleza. Al eludir la 
palabra de una narración en off, o diálogos y entrevistas, Las aguas del 
olvido nos confronta con el poder de la imagen. Los planos de larga 
duración hacen hablar al río y extraen de su materialidad una extraña 
dinámica de restos, presencias y acechantes ausencias, y nos sitúan 

																																																								
7Es una estética y una ética de la memoria que se resiste a hacer un trabajo en lugar 
del espectador. En una entrevista con Celine Guenot, Jonathan Perel sostiene: “It 
is about the viewer adapting his gaze to participate in the construction of the film 
rather than the cinema codifying the world to adapt it to the passive gaze of a mass 
audience” (Guenot, 14). La sucesión silenciosa de planos fijos de exacta duración, 
característica de las películas de Perel, crea una experiencia particular de percep-
ción porque obliga al espectador a descubrir las mínimas diferencias en el marco 
general de una estética de la repetición, al mismo tiempo que le hace experimentar 
fenomenológicamente el tiempo, lo que, según el director, consigue “to make ci-
nema operate as an anti-monument: for the viewer who approaches my films in 
search of memory (in the comforting sense of memory), the films send back the 
same burden to him: responsibility as a job to be done.” (Guenot, 14) 
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en un laberinto temporal incierto. Siguiendo a Wylie (2009), es posi-
ble entrever en la materialidad de las imágenes de Perel rastros de lo 
inmaterial, no como algo definido en oposición a lo material, sino 
como aquello que respira “en exceso” de su forma representacional. 
En otras palabras, al insistir en esos planos vacíos del agua, la película 
sugiere un nuevo modo de afectividad del espacio, porque entrelaza 
objetos con modalidades de afecto y un sentido acechante de la pér-
dida (Edensor, 2005). Una forma de considerar la ontología inestable 
de la materia que apunta a la naturaleza “más que representacional” 
de la memoria como encarnada y acechada por lo espectral. Una na-
turaleza sensorial e inestable del paisaje y de la memoria que se 
acentúa también en el trabajo sonoro.  

 

 
Imagen 4: Ruinas. Plano de Las aguas del olvido (Jonathan Perel, 2013) | © Jonathan Perel 

 

En un momento de Las aguas del olvido aparece otra cita, esta 
vez de Claudio Martyniuk: “Los poemas a la muerte son un engaño. 
La muerte es la muerte. El río es llenado. Extensiones fantasmales. 
Cavó una fosa en los aires, en el cauce del ancho río, allí donde no 
hay estrechez. Todo se hundía en las sombras más profundas. Un río 
como tumba. ¿Cuál es el color de esta agua? ¿Cómo bañarse o navegar 
en esa negrura de nuestra historia? Los cabellos aún atraviesan las 
aguas, siguen bajo un cielo venenoso. La piel, arena del río. En un 
vaso se recogen, día a día, los cuerpos. Bebemos el agua del olvido. 
Hay niebla”. Durante la dictadura militar argentina, la represión sis-
temática, mediante la práctica de secuestro y asesinatos clandestinos, 
siguió una lógica que buscó exterminar no solo al enemigo político 
sino la posibilidad misma de imaginar ese proceso y a esas víctimas. 
Ante el quiebre del pacto sepulcral, retratar el río es retratar un ce-
menterio imposible, porque no se puede delimitar identidades, ni 
marcar tumbas, y en esta falta de límites se instala una infinitud del 
trabajo del duelo. El río esconde, disuelve los crímenes y, sin embar-
go, al mismo tiempo está ahí y nos acosa con los restos sedimentados 
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de un pasado traumático. La película de Perel termina con una larga 
toma subacuática de restos que se mueven en el agua, y convierte el 
río en la “utopía del monumento”: aquel que tiene un sentido coti-
diano.  

¿Cómo bañarse o navegar en esa negrura de nuestra historia? 
¿Cómo seguir viviendo?, se pregunta Russo en su dedicada lectura de 
la película de Perel, y propone la necesidad de aceptar los fantasmas 
y la niebla. Se trataría de profundizar una lógica fantasmal para lidiar 
con los espectros del pasado, que supondría restituir la verdad del 
tiempo con la verdad de la imagen: la visualización de tiempos muer-
tos que generan incomodidad en el espectador no sería otra cosa que 
una verdadera fenomenología de la memoria a partir de sus materia-
les. Lo visto, el río, parece expresarse no mediado sino vivido, 
asimilado a esta experiencia de la mirada y del tiempo que pasa de-
lante de nuestros ojos (Russo, 192-195). En su estudio sobre la 
espectralidad, Derrida (1995) plantea que los espectros pueden ser 
evocados, pero su singularidad reside en que irrumpen, despreveni-
damente, sin ser llamados, y muchas veces sin siquiera ser 
reconocidos conscientemente; alteran y no tienen morada fija, ni en 
tiempo ni espacio. Viajan y merodean en la trama del pasado, del pre-
sente y del devenir. De manera similar, las imágenes de Perel tienen 
algo de intempestivo, de afectivo, de ruptura de la linealidad del dis-
curso y de la historia. El agua es anacrónica y nos hace experimentar 
en tiempo real ese pasado traumático que transcurre delante de 
nuestros ojos. Una memoria experimentada en tiempo presente que 
reconoce la existencia de una comunidad de y con los espectros. 

 

4. Cartografías afectivas y geografías espectrales 

El agua como elemento universal de la vida, fluyendo en la Patagonia 
como núcleo de la cultura de las tribus indígenas locales, sedimen-
tando una costa a la que la geografía y la historia chilena parecen dar 
la espalda, el mar como cementerio de desaparecidos. En El botón de 
nácar, el agua cubre un arco histórico y espacial enorme por medio 
de un relato que busca vincular, desde una matriz afectiva, el exter-
minio de los pueblos originarios del sur del país, que vivían en 
armonía con el océano, con la versión transandina de “los vuelos de 
la muerte”, mostrando los terribles usos del mar que hizo la dictadura 
pinochetista. La película entrelaza también varios imaginarios geográ-
ficos, reescribiendo constantemente los mapas personales de la 
infancia a partir de aquellos forjados por una experiencia política 
posterior, superponiendo cartografías de distintas culturas en el ma-
peo fílmico de un ambiente vivido y en el recurso a una performance 
cartográfica que sutilmente vincula las dimensiones afectivas y espa-
ciales recuperando un itinerario íntimo por la geografía de una zona 
remota del país.  Esta misma agencia del mapeo, que no busca espejar 
la realidad sino reformular el mundo, aparece también en Los dur-



MEMORIAS EN EL PRESENTE | 186 

mientes y Las aguas del olvido. Como plantea James Corner, el mapeo 
descubre nuevos mundos entre los presentes y los pasados al refor-
mular no solo las características físicas de un terreno sino sus fuerzas 
ocultas, sus eventos históricos (214-215).  

De mapas afectivos en un sentido metafórico también habla 
Jonathan Flatley (2008) cuando plantea que ciertas obras o prácticas 
estéticas pueden pensarse en términos de una “cartografía afectiva”, 
no solamente porque representan espacios concretos, sino porque 
ponen en evidencia la vida afectiva del lector/espectador de un modo 
que la redirecciona al mundo histórico y a la vida afectiva de los otros 
que habitaron los mismos paisajes. Algunas obras establecen esos 
vínculos por medio de un “extrañamiento” que transforma la vida 
emocional —el rango de estados de ánimo, estructuras de sentimien-
to y vínculos afectivos— en algo raro, sorprendente, inusual y, por lo 
tanto, capaz de generar un nuevo tipo de reconocimiento, interés y 
análisis (13-14). Así, Flatley propone una lectura histórica que apues-
ta a un anacronismo en donde los afectos nunca se experimentan por 
primera vez, sino que suponen un archivo de sus objetos previos. 
Serían las mismas obras de arte las que abrirían un espacio para el 
encuentro de esos objetos y afectos y, en este sentido, la lectura his-
tórica afectiva se moviliza en un recorrido que rechaza la linealidad 
del historicismo y propone pensar los modos en que el pasado deja 
una impresión en el presente (2008, 15). 

El botón de nácar convoca y moviliza afectos situados dentro 
de un archivo de objetos previos. La valencia afectiva del agua y de 
un botón cambia en el proceso de rearticulación y recontextualiza-
ción que propone la película de Guzmán. Sin embargo, la metafórica 
comparación entre distintos sucesos de la historia chilena vinculados 
a la relación del país, y de sus habitantes, con el mar, no logra apro-
vechar todo el potencial del anacronismo para volver a conectarnos 
afectivamente con el pasado. Si en Nostalgia de la luz la sincronía en-
tre historia, geografía y universo físico se reforzaba a partir de una 
circulación de afectos que se retroalimentaba en las historias particu-
lares de cada uno de los entrevistados, en El botón de nácar el hilo del 
relato y sus modulaciones afectivas emanan de un único centro: la 
voz pausada y excesivamente didáctica de Guzmán que en ocasiones 
apela a “figuras de autoridad”, como el poeta Raúl Zurita y el histo-
riador social Gabriel Salazar, para reforzar lo ya dicho. El documental 
propone una cartografía afectiva, sí, pero se trata de un mapa afectivo 
que se cierra, se vuelve fijo y estable.  

¿El agua tendrá memoria de los exterminios? ¿Las almas de los 
indígenas y de los desaparecidos encontrarán agua y paz en el espa-
cio? Aun en su lirismo forzado, Guzmán articula una “cartografía 
afectiva” no tanto porque hace del agua —y de dos botones de ná-
car— huellas del pasado, sino porque encuentra en el imaginario 
acuático de los indígenas una potencia. Las fotos del archivo de prin-
cipios del siglo muestran los cuerpos de los selk'nam pintados con 
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símbolos enigmáticos, quizás gotas de agua o constelaciones. Intui-
mos que el agua, por sus movimientos, recibe un impulso del espacio 
que se transmite a las criaturas vivientes. Al igual que los astróno-
mos, las tribus patagónicas hacían de la relación entre el cosmos y el 
agua una instancia inseparable de la vida, pero su mitología decía 
también que sus antepasados muertos se habían convertido en estre-
llas. Al imaginar “pueblos de agua” en el cosmos, El botón de nácar 
recupera, o inventa, un deseo quizás pretérito: la utopía de una hi-
drarquía cósmica.  

Los trabajos de Perel y Ramírez no reconstruyen los vuelos de 
la muerte en sí, del modo gráfico en que lo hace Patricio Guzmán, 
porque no buscan narrar ni reconstruir los hechos históricos en un 
sentido convencional. Los videos de Perel y las videoinstalaciones de 
Ramírez trabajan sobre la mirada y la experiencia del tiempo o pre-
sentan poemas fílmicos, que crean un clima afectivo y contemplativo, 
involucrando al espectador en una reflexión sobre el sentido del via-
je, del paso del tiempo, de lo que se olvida y se recuerda y, sobre 
todo, de lo que se borra/se niega o no se quiere ver. Siguiendo una 
lógica propia de las geografías afectivas, estos trabajos no insisten 
tanto en el valor representacional o las propiedades físicas de los res-
tos materiales, sino en su capacidad de generar una respuesta 
afectiva. La fuerza de las imágenes es más que representacional; se 
trata de bloques de sensaciones con intensidades afectivas: las imá-
genes construyen sentido no solo porque exigen un tiempo para 
entender qué significan, sino porque su misma materialidad afectiva 
presignificativa se siente en el cuerpo. Si bien las obras no se refieren 
a distintos imaginarios marítimos, con el documental de Guzmán, el 
espectador puede conocerlos y es en ese juego entre ideas previas 
sobre determinadas geografías, nuestras propias fantasías y miedos 
que tiene lugar el potencial de afectarnos de estas obras, de movili-
zarnos, y de trazar/proponer una nueva cartografía.  

Por otro lado, las geografías afectivas de Perel y Ramírez po-
nen en juego concepciones más amplias de materialidad al analizar 
los vínculos entre espacios y memorias atendiendo a la presencia de 
objetos, lugares o personas, pero también a la pérdida y a ausencias 
que nos acechan (Wylie, 2009)8. Propuestas de entrelazar paisajes, 
sonidos y recuerdos en donde, en el caso de Ramírez, es importante 
la presencia del cuerpo, emplazado en la obra o el espectador, gene-
rando una relación de intimidad con quien las observa en algún 
																																																								
8De manera similar, en el campo de los estudios de la memoria algunos académicos 
sostienen que la oposición entre objetos como cosas tangibles, reales y concretas y 
el mundo intangible e inmaterial de los afectos es inadecuada. En este sentido, 
Katrina Schlunke argumenta que la memoria es una especie de “efecto” producido 
a través de y con el orden de lo material, antes que un mero producto de una con-
ciencia centrada en lo humano (2013: 253-4). Las obras interrogan lo que está y lo 
que no está ahí, los efectos del pasado sobre el presente, apostando a la imagen 
como forma de afectarnos y donde se juega con distintas ideas de temporalidad. 
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pasillo oscuro, para luego recorrer objetos, instalaciones, fotografías, 
textos y dibujos que complementan el tema de cada exhibición. Pero 
también otras formas en que la presencia se desestabiliza por la au-
sencia de lo acechante, como en el caso de Perel, en donde el sonido 
en ese espacio solitario es importante como indicador de una relación 
entre el ser y el espacio que supone tanto el habitar como las sensa-
ciones de lo acechante o fantasmagórico. En estos sentidos, los 
trabajos de Perel y Ramírez cifran en el agua como territorio históri-
co, recurso y significante en disputa una nueva geografía afectiva, y 
elaboran “sensaciones de memoria” que interrogan a la sociedad en 
su conjunto. Lejos de ser discursos cerrados, estas obras audiovisua-
les proponen un modo de vincularnos con ese pasado que acepta las 
disrupciones del tiempo, las anacrónicas y la dinámica irresoluble 
entre presencias y ausencias.  
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