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0. Introduccion

En la altima década, diversos estudios han abordado la interseccion
entre memoria y espacio, sefialando que las intervenciones en los
sitios de memoria, y la produccion de marcas territoriales, se propo-
nen tanto como actos de reconocimiento de las victimas y lucha
contra el olvido, como expresiones de una voluntad de transmision
hacia las futuras generaciones (Schindel y Colombo:1-17). Pero, a
diferencia de otras practicas conmemorativas —como archivos, mu-
seos 0 monumentos—, los espacios abiertos y el paisaje han recibido
menor atencion en las reflexiones sobre las politicas de la memoria
en los paises del Cono Sur. Los académicos que analizan las “inscrip-
ciones de la memoria en el espacio” se detienen mayormente en
artefactos conmemorativos, quizas porque la memoria es conceptua-
lizada como representacion. Como sugiere Owen Jones, cuando
consideramos expresiones de la cultura material como “repositorios”
tratamos a los objetos como formas de representaciéon y no como
elementos dinamicos en la produccion performativa y activa de me-
morias y afectos (2005: 210). Por el contrario, el critico Jens
Andermann propone volver al paisaje y ver en sus distintas modula-
ciones interrupciones criticas de los emplazamientos monumentales,
modos de apertura, logicas itinerantes que potencialmente pueden
llevarnos mas alla de 1a légica temporal del trauma para pensar politi-
camente en el presente (2012: 177-181). Desde esta perspectiva, las
configuraciones del paisaje en el cine y el video ofrecen otra forma
critica de explorar las construcciones culturales de espacio, lugar y
naturaleza, al mismo tiempo que ponen en juego dimensiones mate-
riales y afectivas a partir de las cuales se pueden elaborar discursos
de memoria en relacion con catastrofes politicas.

En este cruce entre espacio y politica, y a partir de contribu-
ciones recientes sobre las geografias afectivas y sobre los vinculos
entre memoria, materialidad y espectralidad, este articulo examina
los modos en que Las aquas del olvido (2013), de Jonathan Perel; El
boton de nacar (2015), de Patricio Guzman, y Los durmientes (2015),
de Enrique Ramirez, dan cuenta de los llamados “vuelos de la muer-
te” y de los terribles usos que hicieron las ultimas dictaduras en
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Argentina y Chile del rio y del mar para “desechar” disidentes y
“ahogar” la verdad. Estos filmes, videos e instalaciones subvierten
cartografias estabilizadoras y apelan al anacronismo para dar cuenta
de los sentidos contradictorios del agua como fuente de vida, epicen-
tro de culturas pero también cementerios, tanto para las victimas de
la dictadura como para grupos indigenas.

Ademais de transgredir demarcaciones geograficas e historicas
convencionales, estas obras audiovisuales ofrecen modos de com-
prender la pérdida por medio de un “trabajo de duelo” que insiste en
la materialidad y espectralidad del espacio. Segin Maria Blanco y
Esther Peeren, los estudios sobre el trauma han recuperado las refle-
xiones de Derrida sobre la espectralidad y, en particular, su
propuesta de aprender a “vivir con los espectros”, una insistencia en
concebir la Historia como espectral que supone no solo concebir que
el pasado estd al mismo tiempo ausente y presente en el momento
presente, sino también considerar como el pasado puede abrir nuevas
posibilidades para el futuro (Blanco y Peeren: 2013, 16). Si el tiempo
se encuentra “desencajado”, y los acontecimientos contintian rever-
berando los espacios mucho después de que estos hayan tenido lugar,
entonces un abordaje desde la “espectro-geografia” puede revivir un
mundo previamente inanimado con una nueva intensidad afectiva,
aunque, segin Jo Frances Maddern y Peter Adey, esas relaciones es-
pectrales deben también invocar “a sense of lessening, slowing,
lingering, deadening, vulnerability, loss of hope, boredom and with-
drawal; and unpick the absences that make these states a reality”
(28).

En los estudios desde la espectro-geografia, la politica oculta
que persigue a los espacios de maneras intimas y complejas puede
continuar animando las voces e historias olvidadas. El interés de las
obras de Guzman, Perel y Ramirez en el agua permite comprender de
modo alternativo como los espacios son disruptivos de ideas conven-
cionales de presencia y ausencia, e instala una tension que habla del
potencial de las imigenes para afectarnos y de las practicas estéticas
para articular formas de “estar juntos” después de una pérdida. La
atencion de Enrique Ramirez y de Patricio Guzman al caracter sinies-
tro del océano Pacifico, asi como el registro de Perel de la sonoridad
espectral y de la bruma del Rio de la Plata, dan cuenta de los modos
en que estos trabajos movilizan imagenes que nos conmueven, por lo
que pueden ser pensados como geografias afectivas que contribuyen
a elaborar la pérdida. Sus itinerarios e imagenes congeladas o en mo-
vimiento actian sobre nosotros porque producen modos de ver,
afectar, entender, y recordar que atienden a dimensiones de la mate-
rialidad que escapan tanto al sensacionalismo como a la
monumentalizacion. Asi, estas obras insisten en una “estética de los
afectos” que hace posible “tocar” acontecimientos, espacios o sujetos
olvidados o excluidos, y establecer puentes entre distintas memorias
y geografias en el presente.
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1. Hidrarquias en EI boton de nacar (2015) de Patricio Guzman

Toda la obra del cineasta chileno Patricio Guzmin es un retorno
constante al pasado y, en particular, a algunos acontecimientos de la
historia de su pais: el golpe de Estado de 1973, que puso fin al expe-
rimento socialista de Salvador Allende, y la sistemdtica violacion de
los derechos humanos perpetrada por la dictadura de Augusto Pino-
chet. Mientras La batalla de Chile (1972-1979) narraba la ascension,
el auge y la caida del gobierno de Allende apelando a un registro ex-
positivo que lograba trasmitir la épica de un proceso historico en su
desarrollo, Chile, la memoria obstinada (1997), El caso Pinochet
(2001) y Salvador Allende (2004) exploran el legado de la dictadura
—y la dolorosa impunidad de sus crimenes una vez restablecida la
democracia—, operando un “giro subjetivo” en la practica documen-
tal, ensayando un discurso de memoria que se cruza y se valida con la
experiencia personal del propio director.

Nostalgia de la luz (2010) continda desenterrando las atroci-
dades de la dictadura y enfrentando a los chilenos con su propia
historia, pero de un modo indirecto. Como en otras expresiones ar-
tisticas de los ultimos afios, el documental de Guzman propone una
“espacializacion de la memoria”, una relocalizacion de su campo de
accion, y un rodeo metaférico que potencia el alcance de ese discurso
al hacer posible una ampliacion de la comunidad afectada por la pér-
dida®. La pelicula relaciona tres formas de busqueda de
conocimiento: la de los astronomos que quieren atrapar las estrellas
distantes, la de los arquedlogos que estudian civilizaciones pretéritas,
la de las mujeres que intentan rescatar los restos de sus familiares,
secuestrados y desaparecidos por la dictadura de Pinochet. Estas tres
historias coinciden en el desierto de Atacama, que por sus condicio-
nes fisicas conserva las huellas del pasado —restos de civilizaciones
nativas y huesos de desaparecidos— al tiempo que la claridad de su
cielo atrae la instalacion de observatorios concentrados en desvelar el
pasado de la galaxia que llega, junto con la luz, con retraso y nitidez
al planeta tierra. En la pelicula de Guzman, la fugacidad de un presen-
te que siempre es pasado, el paisaje del desierto y el calcio como
elemento comun a los huesos y a las estrellas hablan de una memoria
como obstinado resto material, pero también como resultado de una
lectura que busca liberar al espacio de su silenciosa superficialidad y
convertirlo en un nucleo atravesado por las mas diversas tramas
temporales: la politica de volver a inscribir historias y la historia en la
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Daniel Casabé y Edgardo Dieleke, también trabaja el vinculo con el discurso de la
memoria desde una psicogeografia del espacio insular (Depetris Chauvin, 2014).
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textura espectral del desierto, y de redimensionar los crimenes de la
dictadura, reinscribiéndolos en un relato de escala césmica.

En este sentido, Nostalgia de la luz es también un ejercicio de
trabajosa reconstruccion: la comunidad en la materia se vuelve co-
munidad en el afecto porque el guion logra anudar paisaje e historias
de vida, cielo y tierra, memoria, historia y cosmos. Es también el
inicio de una trilogia de grandes metaforas sobre Chile ancladas en su
geografia, serie que se continta en El botén de ndacar (2015) y que se
completaria con una pelicula sobre los Andes. El altimo documental
estrenado hasta el momento de Guzman comienza en Atacama. Un
plano detalle de un trozo de cuarzo encontrado en ese desierto en-
cierra en su interior una gota de agua. Al igual que los planos de luces
y sombras sobre la superficie lunar y terrestre de Nostalgia de la luz,
la demorada atencion en esa gota de agua que habla, e incluso ruge,
desde su carcel evidencia que también EI botén de ndcar atendera al
tiempo y a sus inscripciones, sus huellas, en las superficies, en la ma-
teria. Del trozo de cuarzo pasamos a unos telescopios rastrillando los
cielos, imagenes que parecen extraidas de Nostalgia de la luz. La voz
en off del cineasta, sin embargo, nos aclara que ahora los astronomos
buscan agua. Nuevamente, la voz de Guzman es el hilo conductor de
un relato que se piensa en términos de totalidades —el cosmos como
un sistema de energias invisibles interconectadas— y su voz acudird a
lo que la ciencia, la poesia o el discurso historico tengan para decir
sobre el agua para llegar a establecer, en el nucleo del film, una pode-
rosa —pero por momentos forzada— conexion entre el exterminio de
la poblacion autdctona y los desaparecidos de la dictadura de Pino-
chet. El sonido de un rio, la memoria infantil de la lluvia golpeando
un techo de zinc, la extraordinaria belleza de los glaciares de la Pata-
gonia occidental. Las primeras escenas de El botén de ndcar adelantan
que ahora la materia no serd el calcio, sino el agua en todas sus for-
mas, extensiones, volimenes y grados de densidad. El agua es
materia también porque Guzman buscara capitalizar su cualidad de
energia: se condensa, se dispersa, se transforma, une y separa. Como
prefigura el epigrafe del documental, extraido de un texto del chileno
Ratl Zurita, “todos somos arroyos de una sola agua”. Pero esa unici-
dad de la materia no es tan solo un juego poético o fisica elemental:
mads que dos atomos de hidrégeno y uno de oxigeno, o las tres cuartas
partes que componen un cuerpo humano, el agua es un territorio his-
torico, un recurso y significante en disputa. El botén de ndcar
comienza haciendo del agua el elemento central de una operacion
cartografica. Un paneo satelital, cuidadosamente reconstruido en
computadora, nos invita a recorrer vicariamente un territorio. El mo-
vimiento del plano nos lleva de norte a sur, atraviesa la Patagonia y se
hunde en un archipiélago infinito de hielo, lluvia y vapor, una recons-
truccion “desde arriba” que hace evidente que Chile es, en cierta
medida, un territorio acuatico.
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Imagen 1: “Chile, territorio acuatico”. Plano satelital en El botén de ndacar
© Copyright Renate Sasche Productora

Durante mucho tiempo, en la cultura occidental, el mar sefia-
laba el limite de lo que era conocido, lo que podia ser cartografiado y
por ende controlado —los océanos eran las terrae incognitae a hic sunt
dracones—. Los océanos han constituido, desde tiempos remotos,
territorios particulares. No solo en tanto que espacios de fascinacion,
sino de excepcion. Sus aguas han estado pobladas por criaturas de la
imaginacion humana y han sido también un espacio de purificacion
para la cultura europea catolica medieval, surcadas por naves de locos
u otros tipos de colectivos indeseables de los que la sociedad tenia
que deshacerse. En La hidra de la revolucién: marineros, esclavos, co-
munes y la historia desconocida del Atlantico, los historiadores Peter
Linebaugh y Marcus Rediker utilizan el término “hidrarquia” para
designar "dos desarrollos relacionados de fines del siglo XVII: la or-
ganizacion del estado maritimo desde arriba, y la autoorganizaciéon de
marineros desde abajo" (2005L 15). Asi, los océanos se convierten en
los campos de batalla de la historia, a través de los que se han im-
puesto desde imperios a sistemas comerciales globales o hegemonias
culturales, pero también desde donde se han tejido redes de resisten-
cia desde abajo, alianzas piratas y cimarrones, o motines que han
encendido los puertos en revoluciones. Este abordaje sugiere que el
mar ha sido y sigue siendo un espacio en el que las estructuras y co-
digos legales, morales y sociales quedan suspendidos. En términos de
los imaginarios, los mares son también tanto espacios sagrados aso-
ciados a la vida como cementerios de esclavos del pasado y de los
inmigrantes de Africa que hoy intentan cruzar en barca el Mediterra-
neo.

Estas visiones utdpicas y distopicas de los imaginarios acuati-
cos, movilizadas bajo el término “hidrarquia”, pueden extenderse a
los distintos imaginarios y usos del mar que se presentan en El boton
de ndcar. En este documental, Patricio Guzman nos hablard de un
pais que, pese a tener la costa mas larga del Pacifico, mantiene un
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enigmatico divorcio con el mar, pero, en realidad, no se trata tanto de
que los chilenos no hayan capitalizado sus posibilidades maritimas.®
Como en otras de sus peliculas, Guzman apela a su propio imaginario
infantil del mar y lo extrapola a la totalidad de los chilenos que temen
al océano al mismo tiempo que lo admiran. Esta generalizacion es
parte de otra operacion, una “cartografia afectiva”, que sale a la bus-
queda de otra “hidrarquia”: un modo distinto de comprender y
habitar el mar. Antes de la conquista, el remoto sur de Chile estaba
poblado por cinco grupos étnicos (los kawashkar, los selk'nam, los
aonikenk, los chonos y los ydmanas) cuyos modos de vida estaban
intimamente vinculados al mar. El botén de ndcar utiliza un impresio-
nante archivo etnografico de esas antiguas “civilizaciones del agua”
que vivian en armonia con la naturaleza y el cosmos. Las fotografias
de esos ndmades maritimos, clanes organizados en torno a canoas y
fogatas, son de una belleza casi sobrenatural, y el relato en off con-
firma lo que ya imaginabamos: hacia fines del siglo XIX los
misioneros y los colonos llegaron para eclipsar ese mundo. Replega-
dos a la remota isla Dawson, los pueblos nativos fueron diezmados
por enfermedades o exterminados por los “cazadores de indios”. En-
tre las imagenes del archivo, Guzman encuentra a algunos de los
veinte sobrevivientes de esos pueblos y los hace aparecer ante las
cadmaras, ya ancianos, como testimonio todavia vivo del exterminio
de una cultura maritima que sabe fabricar canoas que las autoridades
navales chilenas ya no les permite usar.

Imagen 2: Extrafias constelaciones pintadas en los cuerpos. Fotos de indigenas extraidas de
El boton de ndcar | © Copyright Renate Sasche Productora

*Los naufragios, barcos, rios o islas que pueblan la obra de los también exiliados
chilenos Raul Ruiz y Juan Downey hablan de cierta fascinacién con el imaginario
acudtico. Una fascinacion que también comparte el documentalista Ignacio Agiiero
cuando, en Suefios de hielo (1992), acompafa la travesia de un témpano, que habia
sido capturado en la Antartida para ser llevado al pabellébn chileno de la
Exposicion Universal de Sevilla, pero acaba deconstruyendo, ladica y
poéticamente, el discurso nacional épico de Chile como pais frio.
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La camara de Guzman se detiene en esos sobrevivientes, vol-
viendo a capturar su imagen, esta vez no como pinturas o fotografias,
sino como “retratos vivos”. En algunos momentos de las entrevistas,
por el modo en que se les hace repetir en lengua nativa lo que el di-
rector quiere que digan, se evidencia cierta actitud casi paternalista
pero, en ocasiones, El boton de ndcar establece un modo de vinculo
afectivo con esa cultura que logra “tocar” al espectador de un modo
iluminador. En una secuencia, Guzman vuelve a acudir a la operacion
cartografica cuando le pide a la artista visual Emma Malig que cons-
truya algo que él nunca habia conseguido ver: la imagen entera de un
pais que, por su forma alargada, los mapas escolares solo pueden re-
presentar dividido en tres partes. Malig cubre casi toda la superficie
de su estudio de un papel blanco y extrae de una caja, senalizada con
la etiqueta de “fragil”, un rollo de cartéon que despliega cuidadosa-
mente sobre el suelo y que comienza a trabajar, resaltando relieves,
con delicados trazos de pincel. Pero no se trata de acariciar un cuer-
po, sino de un mapa. Un Chile de carton marron que ahora, separado
de la Argentina y relocalizado sobre un fondo blanco, se convierte en
un archipiélago rodeado de un inmenso mar al que continuamente
sus habitantes, Guzman nos vuelve a recordar en la voz en off, le
“dan la espalda”. La cAmara comienza a recorrer lentamente los 4200
km de la costa hasta que, en un punto, al paneo del mapa de carton se
suma la narracion en off de Gabriela, una sobreviviente que dice no
sentirse chilena sino Kawesqar, y que relata en su lengua nativa la
memoria de un viaje que habia realizado de nifia con su familia, en
canoa, a lo largo de 600 millas entre las islas del sur de Chile. Un ver-
dadero mapeo afectivo que exorciza la supuesta desconfianza del
chileno actual respecto de la inmensidad del océano, haciéndolo par-
ticipe de un itinerario casi intimo por su geografia.

En el documental, la operacion cartografica se vuelve historio-
grafica al referir la historia de dos botones. El nacar es una sustancia
organica-inorganica, elemento biomineral que también proviene del
mar, pero el boton al que hace referencia el titulo del documental nos
direcciona nuevamente a la cultura, a la historia marina colonial. Un
boton de nicar fue la moneda con la cual el marino inglés Fitz Roy,
capitan del Beagle —barco en el que viajo Darwin— pagd por un ado-
lescente yamana para llevarselo a Gran Bretafia, en 1830. Conocido
como Orundellico hasta su captura, el joven fue rebautizado como
Jemmy Button, y después de algunos afios en Europa, en donde fue
sometido a un “proceso de occidentalizacion”, fue devuelto a su tierra
de origen hablando dos lenguas, pero también ninguna. La travesia de
este joven es una primera narrativa de desaparicion de una cultura
representada en el significante boton como signo del intercambio, del
robo del nombre y de la pérdida de la identidad. Su propia historia,
popularizada en la novela Jemmy Button (1950) de Benjamin Suber-
caseaux, se convertira en el campo artistico chileno en un
significante del exilio. A principios de la década del ochenta, el artista
conceptual Eugenio Dittborn empleod en alguna de sus famosas Pintu-
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ras Aeropostales —una serie de obras, entre pinturas y fotografias
sobre papel, que eran plegadas, guardadas en sobres y enviadas por
correos a diferentes paises— la imagen impresa de Jemmy que pro-
venia de un dibujo realizado por el mismo capitin Fitz-Roy y al que
Dittborn agreg6 la leyenda “Exiliado fueguino Jemmy Button”. En
plena dictadura, Dittborn inventa un nuevo Jemmy al rodear el retra-
to del fueguino de otros rostros de desconocidos, apropidndose de lo
que era un fragmento anecdotico del diario de Darwin y relocalizan-
dolo en el centro de una nueva narrativa fragmentaria de supresion y
resistencia, parte de una obra postal que viajaba en el espacio pero
también en el tiempo, produciendo un movimiento de extrahamiento
que construye comunidades con el pasado al recuperar y reinventar
rostros, casi fantasmas que prefiguran y dominan el presente.

El botén de ndcar vuelve también a la figura de Jemmy Button y
la somete a una operacion de hibridacion temporal. La reproduccion
de la figura del indigena vistiendo una levita inglesa es un primer in-
dice del enterramiento de su identidad y de la destruccién de la
diferencia que la pelicula vinculara a acontecimientos historicos pos-
teriores. La misma pluma que retrataba a esos indigenas, dice la voz
en off de Guzman, dibujé también mapas que abrieron el camino a
los colonos. El gesto de despojo del idioma, las costumbres y el nom-
bre se concatena a abusos y violencias posteriores, que provocaron el
genocidio silencioso de los pueblos originarios del extremo sur chi-
leno. Pero el hilo del relato establece otro salto en el tiempo cuando
la investigacion antropoldgica se funde en la historia reciente y el
narrador nos dice que la isla Dawson, donde habian sido recluidos los
aborigenes, fue también un campo de concentracion para los minis-
tros de Allende y otros chilenos de Punta Arenas que, después del
golpe, fueron victimas de la tortura, la muerte, la desaparicion o el
exilio.

El punto de inflexion de EI botéon de ndcar sucede cuando
Guzman afirma que durante la dictadura de Pinochet entre 1200 y
1400 personas fueron lanzadas al océano desde helicopteros, entre
ellas Marta Ugarte, cuyo cuerpo la corriente de Humboldt devolvi6 a
la costa, y del cual el director muestra una fotografia y detalles de la
autopsia. “Fue cuando los chilenos comenzaron a sospechar que el
mar era un cementerio”, cuenta Guzmdan. En su reconstruccion grafi-
ca del modo en que se lanzaba a los disidentes al mar, el cineasta
muestra con un maniqui como embolsaban y ataban los cadaveres a
un riel de hierro y, con un helicoptero, realiza la performance de lan-
zarlos al mar para reproducir el modo en que la dictadura hundio6 los
cuerpos de los detenidos desaparecidos en las profundidades del mar.
Cuatro décadas mas tarde, un buzo chileno busco a esas victimas y
encontro rieles y, adosado a uno de ellos, un botén, muda y conmo-
vedora prueba del delito y tnico resto de una victima andénima.
Apelando a un discurso que tiene mas de poético que de cientifico,
Guzman sostiene que “el agua tiene memoria” y que esta contiene
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ausencias y presencias, flotantes o dormidas en las profundidades,
esperando ser descubiertas o que afloran y brindan testimonio de lo
que se pretendio ocultar. El agua, y las criaturas que viven alli, “gra-
baron sus mensajes”: las oxidadas estructuras ferroviarias,
incrustadas en el fondo del océano, estaban destinadas a ser anclas
para ahogar una verdad que salio a flote en un fragmento de nicar.
En El boton de ndcar, ese boton, exhibido ahora en el museo de Villa
Grimaldi, cuenta, junto al boton que habia utilizado Fitz-Roy para
comprar y exiliar al indigena de su propia tierra, “una misma historia
de exterminio”.

2. Los durmientes (2014) de Enrique Ramirez y el pacto sepulcral

Objets pour voyager, Métaphores d’un horizon, De latitudes en portrait,
Océan, Cartografias para navegantes de tierra y Los durmientes: el
océano es un elemento que se repite en el trabajo de Enrique Rami-
rez, artista audiovisual nacido en Santiago de Chile en 1978. En estas
instalaciones filmicas, objetos, dibujos y fotografias, el mar funciona
como soporte de un viaje real y mental, donde se juega el tiempo, la
memoria y la transformacion personal. Los desplazamientos son par-
te de la practica de vida misma del artista, habitante y viajero, que
vive entre Santiago y Paris, pero también del tema y de la forma
misma de sus obras, como se evidencia en Océan, un film realizado
en un plano secuencia de tres semanas viajando en un barco carguero
que cruza el Atlantico desde América Latina a Europa. Los trabajos
de Enrique Ramirez sobre estas distintas geografias son reflexiones
poéticas que buscan humanizar situaciones distopicas. Sus instalacio-
nes filmicas y fotografias tratan sobre éxodos, exilios y la
discontinuidad de la memoria, pero Ramirez busca encontrar un mo-
do poético de dar cuenta de estos problemas politicos produciendo
imaginarios subjetivos. Los vastos paisajes que usualmente aparecen
en sus trabajos son concebidos como espacios geopoéticos, territo-
rios abiertos para ver y deambular. Trabajando sobre un registro que
apela al espiritu contemplativo, en su obra elementos minimos como
la brisa, el agua, la arena se combinan para instalar esa mirada subje-
tiva. Las instalaciones incorporan estos medios para crear una
experiencia conceptual en un ambiente determinado: una geografia
de desplazamientos intimos que se traslada de la obra a la experien-
cia misma de los espectadores, quienes son invitados a realizar sus
propios recorridos en el museo o la galeria.

En varios de los trabajos de Enrique Ramirez el mar visibiliza
también preocupaciones historicas muy especificas: la geografia apa-
rece como un lugar de memoria politico y poético de Chile. El
océano, abismo rotundo donde un cuerpo puede desaparecer para
siempre, es una geografia perfecta para la impunidad, como lo atesti-
guan los “vuelos de la muerte” de la dictadura de Pinochet. La
omnipresencia de los paisajes maritimos en la obra de Ramirez, su
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calma y tumultuosa belleza sugieren que ese océano, o esos océanos,
son al mismo tiempo siempre diferentes y siempre iguales. Si en la
serie de fotografias de Métaphores d’un horizon, los individuos miran
hacia un mismo punto de fuga, en la instalacién Asi... como la geogra-
fia se deshace (2016), un video que funciona como objeto a nivel de
piso y que muestra la imagen de un remolino de agua en el océano,
que de a poco va desapareciendo, instaura un sentido de inestabili-
dad radical.

Ese mar impredecible, que no deja huella, es, entonces, al
mismo tiempo un espacio utopico y distopico para pensar una me-
moria de la dictadura que atiende tanto a la materialidad como a la
espectralidad de ese escenario. Una de las obras que permite esta
reflexion es Los Durmientes (2014), un videotriptico que se ha pre-
sentado en tres exhibiciones ligeramente diferentes en Paris (2014),
Santiago (2015) y Buenos Aires (2016)*. En cada ocasion, el especta-
dor experimenta el video dentro de un recorrido que incluye otros
dibujos, fotografias, o instalaciones que refieren al contexto particu-
lar de cada pais, al mismo tiempo que apelan al anacronismo y al
cruce entre distintas geografias®. Los Durmientes se compone de tres
proyecciones sincronizadas que muestran tres momentos diferentes
de lo que podria ser lanzar una persona al mar. El formato de triptico
permite contar la historia en tres actos al mismo tiempo. El titulo re-
fiere a varias cosas. En las vias férreas, los durmientes sirven para
mantener unidos los rieles que conforman la via. Atados a rieles fue-
ron lanzados los desaparecidos al océano. En los videos de Ramirez,

*Parala exposicion en Buenos Aires, Ramirez sumo obras que no estuvieron en las
muestras anteriores y que hablan del contexto particular de la Argentina.
Inaugurada en la semana del aniversario numero 40 del golpe de Estado de 1976, la
muestra incluye Mar dulce, la travesia de América, un video que muestra dos
momentos del dia en la navegacidon de una cruz que flota en el Rio de la Plata. De
lejos, la costa, los edificios que se recortan sobre el cielo azul y muestran c6mo se
ve Buenos Aires desde el agua, reinvirtiendo la geografia hegemonica de una
ciudad que se habia acostumbrado a “darle la espalda” al rio y restituyendo a ese
mismo rio como testigo natural e inquisidor de un drama histérico. Lugar comtun,
el afiche que acompafia a la exhibicién, nos muestra, de un lado, una imagen
sublime del Rio de la Plata; del otro, un collage de articulos periodisticos sobre la
aparicién del cuerpo de Azucena Villaflor, fundadora de la agrupacién Madres de
Plaza de Mayo. El artista incluso incluyé nuevos "Retratos de coordenadas" a su
obra Latitudes. Estos dibujos de lineas y puntos blancos sobre fondo negro son
falsas latitudes que tratan de ubicar lo inhallable y destacan la geografia imposible
de la desapariciéon. En el caso argentino, esos "mapas" dan una dimension visual y
espacial a los textos y declaraciones de familiares de detenidos desaparecidos que
el artista recopilé durante su visita a Buenos Aires.

® Enrique Ramirez ha explorado los vinculos entre espacio y memoria en otras
obras videogrificas. En particular, con el video Brisas (2008), una psicogeografia
poética por el camino de 1la Alameda hasta llegar a la fuente de La Moneda, y en el
videotriptico Una historia sin destino, que mezcla historias, épocas y continentes,
ya que el artista filmé escenas en Normandia, donde registr6 la conmemoracion de
los 70 afios del desembarco de los aliados en Francia, y en la Patagonia, para hablar
de los primeros habitantes de América.
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los durmientes son la metafora del silencio que viene del mar. A la
izquierda se ve un helicoptero que despega y permite ver tomas sub-
jetivas de su vuelo sobre la inmensidad del mar. En la pantalla de la
derecha, un grupo de cruces de madera flotan como boyas en medio
de la bruma. En el centro, se desenvuelve la accién: un hombre ma-
yor camina hacia la costa, llevando un pez con las dos manos, como si
se tratara de una ofrenda. La voz narradora en off, en tono muy poé-
tico y reflexivo, crea otro espacio imaginario. Los pensamientos se
repiten una y otra vez con las mismas palabras: “Mirar... Mirar... Mi-
rar el fondo.. Mirar cémo se deshace todo.. Mirar coémo
desaparezco... Mirar... Buscar... Buscar algo que no se ve... El olvido...
El silencio...” Una enumeracion que nos muestra que las palabras se
han convertido también en esqueletos, en fantasmas. En el triptico, el
hombre sigue caminando por la playa y desaparece momentinea-
mente detrds de un barco encallado donde se ven bolsas negras como
las de residuos o las que usan para los cadaveres. Detras de ese barco
ruinoso sale un hombre mis joven que carga una de esas bolsas va-
cias. Al mismo tiempo, en los otros paneles vemos al helicoptero que
sobrevuela el océano y en el panel de la izquierda el cementerio efi-
mero con cruces flotantes en boyas que se mueven con las olas. El
film termina con la voz del hombre adentrandose en el mar: “Fabri-
car el retorno... Fabricar la busqueda... Fabricar 1a vida... el silencio, el
miedo, la busqueda. Fabricar el tiempo... Fabricar un idioma”. Frente
al mal y el silencio que este impone, el individuo es impulsado a
afirmar armado de palabras. Cuando entra al mar, el hombre mas
viejo lo espera. Intercambian el pez muerto y la bolsa para el cuerpo
y, mientras se abrazan, en el panel de la izquierda la cimara cae
abruptamente desde el helicoptero al mar. El plano se vuelve negro.

Imagen 3: Vista de la exhibicion ‘Los durmientes’ de Enrique Ramirez, Palais de Tokyo
(20.10.14-23.11.15). Cortesia del artista, Michel Rein, Paris/Brussels y
Dieecke Gallery, Santiago. Foto: Aurélien Mole
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Hay en este triptico una exploracion de la pérdida y sensibili-
zacion hacia la falta de “pacto sepulcral” que parece sellarse
vicariamente en el intercambio y en el abrazo final. Segin Gabriel
Giorgi, la biopolitica de la dictadura trata de “borrar el cadaver como
evidencia juridica e historica, al mismo tiempo, y sobre todo, (se)
trata de destruir los lazos de ese cuerpo con la comunidad: de hacer
imposible la inscripcion de ese cuerpo en la vida de la comunidad, en
sus lenguajes, en sus memorias, sus relatos” (2014: 198). Frente a
esta produccion de “cadaveres sin comunidad, cuerpos con los que la
comunidad no puede establecer lazos” (Giorgi: 2014: 200-204), la
performance en el intercambio de la bolsa de cadaver vacia por un
pescado es en el video un gesto de resistencia, haciendo de la materia
animal signo de la ausencia de un cuerpo humano. El abrazo es tam-
bién una forma de contestar la ruptura del “pacto sepulcral” que hizo
de los desaparecidos “no-personas”, vidas que no merecian inscrip-
cion simbolica. Un intercambio de cuerpos animales y humanos, un
giro que no solo logra conectar lo humano con lo natural, sino que es,
sobre todo, una forma de insistir al mismo tiempo en la materialidad
y espectralidad de la memoria.

3. Las aguas del olvido (2013) de Jonathan Perel o de la comunidad
con los espectros

Si el imaginario maritimo atraviesa toda la obra de Enrique Ramirez,
en la trayectoria de Perel la representacion del rio es una excepcion
en un trabajo que se ha centrado mas en interrogar la materialidad de
los procesos de memoria, a partir del espacio construido. Nacido en
1976, este realizador argentino ha dedicado toda su obra audiovisual
a la reflexion sobre las consecuencias de la altima dictadura militar,
considerando una esfera predominantemente espacial. Como plantea
Adrian Gorelik, al estudiar la memoria de la dictadura a partir de ins-
tituciones, monumentos y otras formas arquitecténicas, El predio
(2010), 17 monumentos (2012), Los murales (2013) o Tabula rasa
(2013) realizan un “examen desde dentro de los materiales que con-
forman las practicas de memoria”. En estos largometrajes y cortos, la
lectura sobre la memoria se vincula estrechamente con el modo en
que se elige filmar esos materiales mediante largas tomas silenciosas
que registran obsesivamente el paso del tiempo (Gorelik, s/n).

Las aguas del olvido (2012) constituye una inflexion dentro de
esta cinematografia centrada en interrogar la materialidad de los pro-
cesos de memoria a partir del espacio construido, porque este
cortometraje no registra un sitio de memoria existente sino que pro-
pone el propio®. El corto comienza con una cita/homenaje de Horst

Mientras en sus primeros filmes Perel trabaja sobre las intervenciones en sitios de
memoria, especialmente aquellos utilizados como centros de detencion clandesti-
na, o se centra en el modo en que desde el presente se construye criticamente —o



MEMORIAS EN EL PRESENTE | 182

Hoheisel que habla del problema de la representacion y de la presen-
tificacion de lo ausente: “Todo lo que hacen los artistas para recordar
los crimenes del pasado esta mal, incluida mi obra. Solo podemos
hacerlo mis o menos mal. Pero jamas podremos trazar la verdadera
imagen de la verdadera historia”. El citado artista aleman, que ha rea-
lizado y reflexionado sobre politicas de la memoria del Holocausto,
dice que las grandes obras pensadas como conmemoracion destruyen
el recuerdo de las victimas en vez de conservarlo. Cuando visit6 la
Argentina polemizé sobre el destino de la ESMA y del Parque de la
Memoria, que parecia para €l un “cementerio de esculturas”, y pro-
ponia dejar libre el terreno para, desde la orilla, proyectar luz sobre el
agua del rio. Las formas siempre cambiantes del agua, esa agua donde
fueron arrojados tantos cuerpos, se volverian asi lugar de memoria y
reflexion, un “antimonumento”, o monumento negativo, como un
nuevo y radical arte de la memoria que busca crear marcas que no
fijen el pensamiento, sino que permitan pensar y experimentar una y
otra vez la pérdida.

Mediante la observacion “silenciosa” —mads bien carente de
narracion vocal— del espacio, Perel propone una forma de recordar
que rompe con las formas tradicionales de hacer memoria en la Ar-
gentina, modelos fosilizados que centran el ejercicio de memoria en
testigos directos y filiaciones de sangre. En su propia reflexion del
“Cine como contramonumento”, Perel recuerda el trabajo del artista
aleman Horst Hoheisel y su concepto de la forma negativa, o el con-
tramonumento, el desafio de romper una légica didactica del
monumento que condenaria al espectador a la pasividad de la obser-
vacion. Asi, en lugar de un ejercicio monumentalizador, el cine de
Perel apuesta a una memoria negativa que se niega a quedar fija o es-
table y busca cambiar para enfrentar a cada generacion con el trabajo
de la memoria (6). Esa memoria negativa supone entregarse a una
forma de mirar que se obstina en la duracioén porque seria “el silencio
—un cierto silencio, que no es un silencio, quizas un velado— el que
puede construir una representacion de lo inimaginable” (Perel, “Cine
como contramonumento”: 6). En este sentido, el cine de Perel no
insiste tanto en el valor representacional o las propiedades fisicas de
los restos materiales, sino en su capacidad de generar una respuesta
afectiva. Se puede decir que hay en sus obras audiovisuales una preo-
cupacion, entonces, por el aspecto sensorial y fenomenologico del
tiempo inscripto en el espacio, y por la voluntad de crear un cine que

no— una memoria del pasado, en Toponimia (2015) el director parece focalizarse
en el pasado, desmontando un espacio que parece a primera vista poco tocado por
el presente. Durante 82 minutos libres de narracién, el documental se aboca a la
observacién intensiva de cuatro pueblos y “hace hablar” a las ruinas dejadas por la
dictadura militar en Argentina. Para un andlisis de la cartografia “espectral” de
Perel en este documental véase: Depetris Chauvin, Irene. “Del cineasta como car-
tégrafo. Politicas de la memoria en Toponimia (2015) de Jonathan Perel”, Afuera.
Revista de Critica Cultural 16 (2016): 3-11.
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en su precision formal funcione como “contramonumento”, que abra
y no cierre sentidos sobre los procesos de memoria vinculados a la
ultima dictadura militar. Una voluntad que supone no solo dar cuenta
de la complejidad de esa tarea de memoria, sino del rol del cine en
ella: una apuesta al cine como “practica espacial”, una practica que
produce espacios o que produce imagenes sobre espacios que influ-
yen —por via de la complejizacion o del extrafamiento— en la
configuracion de nuestros modos de entender y experimentar las
distintas categorias espaciales y temporales.

Segtun Sebastian Russo, citar a Horst Hoheisel al principio de
un film dedicado a retratar el Rio de la Plata de un cineasta que
tematica y formalmente en sus obras anteriores ha interrogado los
restos, lo que dejo la dictadura y lo que se hizo o no se hizo con eso,
hace pensar que el objetivo del corto es dar cuenta del “devenir del
rio en contramonumento para desaparecidos”. Al retratar el rio como
encarnacion muda de la memoria, como realizacion de la tragedia y
de la necesaria implicacion colectiva en recordarla (2014, 191), Perel
no deja de complejizar los vinculos criticos entre memoria y cine.
Como en sus otras peliculas, los planos fijos de larga duracién son un
intento de trabajar sobre la mirada y la experiencia del tiempo, invo-
lucrando al espectador en una reflexion sobre el sentido de su paso,
de lo que se olvida y se recuerda, una ética y una estética de la me-
moria que la piensa como irreductiblemente abierta’.

Entonces, ;como se retrata el rio en Las aguas del olvido? Des-
pués de la cita tenemos una pantalla en negro y el sonido del agua
moviéndose. Mds adelante, la imagen fija de ese rio desnudo, despo-
jado de vida. 9 minutos de mirar el rio: planos fijos, sonido de agua y
viento, planos directos sobre el agua, otros en que el agua parece re-
cortada detras de arboles torcidos, rocas en punta, color pardo y
turbulento, escollera en la bruma, torreta de toma de agua emergien-
do como marcas humanas/urbanas en la naturaleza. Al eludir la
palabra de una narracién en off, o didlogos y entrevistas, Las aguas del
olvido nos confronta con el poder de la imagen. Los planos de larga
duracion hacen hablar al rio y extraen de su materialidad una extrafia
dindmica de restos, presencias y acechantes ausencias, y nos sitian

"Es una estética y una ética de la memoria que se resiste a hacer un trabajo en lugar
del espectador. En una entrevista con Celine Guenot, Jonathan Perel sostiene: “It
is about the viewer adapting his gaze to participate in the construction of the film
rather than the cinema codifying the world to adapt it to the passive gaze of a mass
audience” (Guenot, 14). La sucesion silenciosa de planos fijos de exacta duracion,
caracteristica de las peliculas de Perel, crea una experiencia particular de percep-
cion porque obliga al espectador a descubrir las minimas diferencias en el marco
general de una estética de la repeticion, al mismo tiempo que le hace experimentar
fenomenologicamente el tiempo, lo que, segun el director, consigue “to make ci-
nema operate as an anti-monument: for the viewer who approaches my films in
search of memory (in the comforting sense of memory), the films send back the
same burden to him: responsibility as a job to be done.” (Guenot, 14)
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en un laberinto temporal incierto. Siguiendo a Wylie (2009), es posi-
ble entrever en la materialidad de las imagenes de Perel rastros de lo
inmaterial, no como algo definido en oposicion a lo material, sino
como aquello que respira “en exceso” de su forma representacional.
En otras palabras, al insistir en esos planos vacios del agua, la pelicula
sugiere un nuevo modo de afectividad del espacio, porque entrelaza
objetos con modalidades de afecto y un sentido acechante de la pér-
dida (Edensor, 2005). Una forma de considerar la ontologia inestable
de la materia que apunta a la naturaleza “mdas que representacional”
de la memoria como encarnada y acechada por lo espectral. Una na-
turaleza sensorial e inestable del paisaje y de la memoria que se
acenttia también en el trabajo sonoro.

Imagen 4: Ruinas. Plano de Las aguas del olvido (Jonathan Perel, 2013) | © Jonathan Perel

En un momento de Las aguas del olvido aparece otra cita, esta
vez de Claudio Martyniuk: “Los poemas a la muerte son un engafo.
La muerte es la muerte. El rio es llenado. Extensiones fantasmales.
Cavo una fosa en los aires, en el cauce del ancho rio, alli donde no
hay estrechez. Todo se hundia en las sombras mas profundas. Un rio
como tumba. ;Cudl es el color de esta agua? ;Como bafarse o navegar
en esa negrura de nuestra historia? Los cabellos atn atraviesan las
aguas, siguen bajo un cielo venenoso. La piel, arena del rio. En un
vaso se recogen, dia a dia, los cuerpos. Bebemos el agua del olvido.
Hay niebla”. Durante la dictadura militar argentina, la represion sis-
temdtica, mediante la practica de secuestro y asesinatos clandestinos,
siguio una légica que buscd exterminar no solo al enemigo politico
sino la posibilidad misma de imaginar ese proceso y a esas victimas.
Ante el quiebre del pacto sepulcral, retratar el rio es retratar un ce-
menterio imposible, porque no se puede delimitar identidades, ni
marcar tumbas, y en esta falta de limites se instala una infinitud del
trabajo del duelo. El rio esconde, disuelve los crimenes y, sin embar-
go, al mismo tiempo estd ahi y nos acosa con los restos sedimentados
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de un pasado traumadtico. La pelicula de Perel termina con una larga
toma subacudtica de restos que se mueven en el agua, y convierte el
rio en la “utopia del monumento”: aquel que tiene un sentido coti-
diano.

;Como bafiarse o navegar en esa negrura de nuestra historia?
:Como seguir viviendo?, se pregunta Russo en su dedicada lectura de
la pelicula de Perel, y propone la necesidad de aceptar los fantasmas
y la niebla. Se trataria de profundizar una logica fantasmal para lidiar
con los espectros del pasado, que supondria restituir la verdad del
tiempo con la verdad de la imagen: la visualizacion de tiempos muer-
tos que generan incomodidad en el espectador no seria otra cosa que
una verdadera fenomenologia de la memoria a partir de sus materia-
les. Lo visto, el rio, parece expresarse no mediado sino vivido,
asimilado a esta experiencia de la mirada y del tiempo que pasa de-
lante de nuestros ojos (Russo, 192-195). En su estudio sobre la
espectralidad, Derrida (1995) plantea que los espectros pueden ser
evocados, pero su singularidad reside en que irrumpen, despreveni-
damente, sin ser llamados, y muchas veces sin siquiera ser
reconocidos conscientemente; alteran y no tienen morada fija, ni en
tiempo ni espacio. Viajan y merodean en la trama del pasado, del pre-
sente y del devenir. De manera similar, las imagenes de Perel tienen
algo de intempestivo, de afectivo, de ruptura de la linealidad del dis-
curso y de la historia. El agua es anacronica y nos hace experimentar
en tiempo real ese pasado traumadtico que transcurre delante de
nuestros ojos. Una memoria experimentada en tiempo presente que
reconoce la existencia de una comunidad de y con los espectros.

4. Cartografias afectivas y geografias espectrales

El agua como elemento universal de la vida, fluyendo en la Patagonia
como nucleo de la cultura de las tribus indigenas locales, sedimen-
tando una costa a la que la geografia y la historia chilena parecen dar
la espalda, el mar como cementerio de desaparecidos. En El botdn de
ndcar, el agua cubre un arco histérico y espacial enorme por medio
de un relato que busca vincular, desde una matriz afectiva, el exter-
minio de los pueblos originarios del sur del pais, que vivian en
armonia con el océano, con la version transandina de “los vuelos de
la muerte”, mostrando los terribles usos del mar que hizo la dictadura
pinochetista. La pelicula entrelaza también varios imaginarios geogra-
ficos, reescribiendo constantemente los mapas personales de la
infancia a partir de aquellos forjados por una experiencia politica
posterior, superponiendo cartografias de distintas culturas en el ma-
peo filmico de un ambiente vivido y en el recurso a una performance
cartografica que sutilmente vincula las dimensiones afectivas y espa-
ciales recuperando un itinerario intimo por la geografia de una zona
remota del pais. Esta misma agencia del mapeo, que no busca espejar
la realidad sino reformular el mundo, aparece también en Los dur-



MEMORIAS EN EL PRESENTE | 186

mientes y Las aguas del olvido. Como plantea James Corner, el mapeo
descubre nuevos mundos entre los presentes y los pasados al refor-
mular no solo las caracteristicas fisicas de un terreno sino sus fuerzas
ocultas, sus eventos historicos (214-215).

De mapas afectivos en un sentido metaférico también habla
Jonathan Flatley (2008) cuando plantea que ciertas obras o practicas
estéticas pueden pensarse en términos de una “cartografia afectiva”,
no solamente porque representan espacios concretos, sino porque
ponen en evidencia la vida afectiva del lector/espectador de un modo
que la redirecciona al mundo historico y a la vida afectiva de los otros
que habitaron los mismos paisajes. Algunas obras establecen esos
vinculos por medio de un “extrafiamiento” que transforma la vida
emocional —el rango de estados de dnimo, estructuras de sentimien-
to y vinculos afectivos— en algo raro, sorprendente, inusual y, por lo
tanto, capaz de generar un nuevo tipo de reconocimiento, interés y
analisis (13-14). Asi, Flatley propone una lectura historica que apues-
ta a un anacronismo en donde los afectos nunca se experimentan por
primera vez, sino que suponen un archivo de sus objetos previos.
Serian las mismas obras de arte las que abririan un espacio para el
encuentro de esos objetos y afectos y, en este sentido, la lectura his-
torica afectiva se moviliza en un recorrido que rechaza la linealidad
del historicismo y propone pensar los modos en que el pasado deja
una impresion en el presente (2008, 15).

El boton de ndcar convoca y moviliza afectos situados dentro
de un archivo de objetos previos. La valencia afectiva del agua y de
un boton cambia en el proceso de rearticulacion y recontextualiza-
cion que propone la pelicula de Guzman. Sin embargo, la metaforica
comparacion entre distintos sucesos de 1a historia chilena vinculados
a la relacion del pais, y de sus habitantes, con el mar, no logra apro-
vechar todo el potencial del anacronismo para volver a conectarnos
afectivamente con el pasado. Si en Nostalgia de la luz 1a sincronia en-
tre historia, geografia y universo fisico se reforzaba a partir de una
circulacion de afectos que se retroalimentaba en las historias particu-
lares de cada uno de los entrevistados, en El boton de ndcar el hilo del
relato y sus modulaciones afectivas emanan de un tnico centro: la
voz pausada y excesivamente didictica de Guzman que en ocasiones
apela a “figuras de autoridad”, como el poeta Raul Zurita y el histo-
riador social Gabriel Salazar, para reforzar lo ya dicho. El documental
propone una cartografia afectiva, si, pero se trata de un mapa afectivo
que se cierra, se vuelve fijo y estable.

;El agua tendra memoria de los exterminios? ;Las almas de los
indigenas y de los desaparecidos encontrardn agua y paz en el espa-
cio? Aun en su lirismo forzado, Guzman articula una “cartografia
afectiva” no tanto porque hace del agua —y de dos botones de na-
car— huellas del pasado, sino porque encuentra en el imaginario
acudtico de los indigenas una potencia. Las fotos del archivo de prin-
cipios del siglo muestran los cuerpos de los selk'nam pintados con
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simbolos enigmaticos, quizas gotas de agua o constelaciones. Intui-
mos que el agua, por sus movimientos, recibe un impulso del espacio
que se transmite a las criaturas vivientes. Al igual que los astréno-
mos, las tribus patagonicas hacian de la relacion entre el cosmos y el
agua una instancia inseparable de la vida, pero su mitologia decia
también que sus antepasados muertos se habian convertido en estre-
llas. Al imaginar “pueblos de agua” en el cosmos, El boton de ndcar
recupera, o inventa, un deseo quizads pretérito: la utopia de una hi-
drarquia cosmica.

Los trabajos de Perel y Ramirez no reconstruyen los vuelos de
la muerte en si, del modo grafico en que lo hace Patricio Guzmain,
porque no buscan narrar ni reconstruir los hechos historicos en un
sentido convencional. Los videos de Perel y las videoinstalaciones de
Ramirez trabajan sobre la mirada y la experiencia del tiempo o pre-
sentan poemas filmicos, que crean un clima afectivo y contemplativo,
involucrando al espectador en una reflexion sobre el sentido del via-
je, del paso del tiempo, de lo que se olvida y se recuerda y, sobre
todo, de lo que se borra/se niega o no se quiere ver. Siguiendo una
logica propia de las geografias afectivas, estos trabajos no insisten
tanto en el valor representacional o las propiedades fisicas de los res-
tos materiales, sino en su capacidad de generar una respuesta
afectiva. La fuerza de las imigenes es mas que representacional; se
trata de bloques de sensaciones con intensidades afectivas: las ima-
genes construyen sentido no solo porque exigen un tiempo para
entender qué significan, sino porque su misma materialidad afectiva
presignificativa se siente en el cuerpo. Si bien las obras no se refieren
a distintos imaginarios maritimos, con el documental de Guzman, el
espectador puede conocerlos y es en ese juego entre ideas previas
sobre determinadas geografias, nuestras propias fantasias y miedos
que tiene lugar el potencial de afectarnos de estas obras, de movili-
zarnos, y de trazar/proponer una nueva cartografia.

Por otro lado, las geografias afectivas de Perel y Ramirez po-
nen en juego concepciones mas amplias de materialidad al analizar
los vinculos entre espacios y memorias atendiendo a la presencia de
objetos, lugares o personas, pero también a la pérdida y a ausencias
que nos acechan (Wylie, 2009)®. Propuestas de entrelazar paisajes,
sonidos y recuerdos en donde, en el caso de Ramirez, es importante
la presencia del cuerpo, emplazado en la obra o el espectador, gene-
rando una relacion de intimidad con quien las observa en algun

®De manera similar, en el campo de los estudios de la memoria algunos académicos
sostienen que la oposicion entre objetos como cosas tangibles, reales y concretas y
el mundo intangible e inmaterial de los afectos es inadecuada. En este sentido,
Katrina Schlunke argumenta que la memoria es una especie de “efecto” producido
a través de y con el orden de lo material, antes que un mero producto de una con-
ciencia centrada en lo humano (2013: 253-4). Las obras interrogan lo que esti y lo
que no esta ahi, los efectos del pasado sobre el presente, apostando a la imagen
como forma de afectarnos y donde se juega con distintas ideas de temporalidad.
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pasillo oscuro, para luego recorrer objetos, instalaciones, fotografias,
textos y dibujos que complementan el tema de cada exhibicién. Pero
también otras formas en que la presencia se desestabiliza por la au-
sencia de lo acechante, como en el caso de Perel, en donde el sonido
en ese espacio solitario es importante como indicador de una relacion
entre el ser y el espacio que supone tanto el habitar como las sensa-
ciones de lo acechante o fantasmagorico. En estos sentidos, los
trabajos de Perel y Ramirez cifran en el agua como territorio histori-
co, recurso y significante en disputa una nueva geografia afectiva, y
elaboran “sensaciones de memoria” que interrogan a la sociedad en
su conjunto. Lejos de ser discursos cerrados, estas obras audiovisua-
les proponen un modo de vincularnos con ese pasado que acepta las
disrupciones del tiempo, las anacronicas y la dindmica irresoluble
entre presencias y ausencias.
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